创作经典不可能________,绝佳题材与深刻思考的背后，往往是搜肠刮肚的劳苦与探赜索隐的辛酸：无论是深入到荆棘载途之境，获得璞金浑玉，还是沉潜于生活，以时间磨砺精品。对于前者而言，要长时间的冷清孤寂；对于后者而言，则需要车马颠沛与风霜雪雨；最后，还要承担难出佳作或者佳作不为人所识的风险成本。正如传世名著《红楼梦》，乃是曹雪芹以前半生_________为墨，( )，凭坚苦卓绝的心志换来的___________，却又只能以抄本流传，虽名动一时，亦毁誉参半。直到程、高二人___________整理出版百二十回全本，又历经几度沉浮，才渐得享誉世界之地位——而对作者而言，这又只是无从得知的身后事了。

一个真有学问的人，其实就是一个善于辨别是非者。这就是我们所谓的鉴别力。但若一个人想有鉴别力，那么必须先有独立的判断力，不被一切社会的、政治的、文学的、艺术的或学院式的诱惑所动。一个人在成人时，他的四周必有    的诱惑，如名利诱惑、政治诱惑、宗教诱惑等。当一个心理分析家告诉我们，便秘症引起暴躁的性情时，凡有识力者对之，只可    。当一个人错误时，不必因震于他的大名，或震于他的高深学问， 而对他有所畏惧。

因此识和胆是相关联的，中国人每以胆与识    。而据我们所知，（  ）这种人决不肯盲捧一个    的诗人。他如真心钦佩一个诗人时，他必会说出他钦佩的理由， 这就是依赖着他的内心判别而来的；他也决不肯盲捧一个名震一时的画派，决不肯盲从一个流行的哲理，或一个时髦的学说，不论他们有着何等样的大名做后盾。