节气是农历的花朵，是时光的碑刻。它是科学的，也是诗性的。谷雨，春天最后的节气，一个唯一将物候与稼穑农事紧密对应的季节。“清明断雪，谷雨断霜”，谷雨的到来意味着寒潮天气基本结束，极利于谷类作物的生长。古时人们将谷雨分为三候：初候，萍始生；二候，鸣鸠拂其羽；三候，戴胜降于桑。先民观察总结的物候不只是偶然挑选以做记认岁月时令的符号，在与人类共生的历史里，也以其物性与众不同，进入了人文殿堂。不仅浮是一味中药，更有中国人对人生社会的一种兴寄体现出来。它因有漂泊无定之意而常被用作感慨人生如白衣苍狗。张岱《夜航船》中说“布谷即斑鸠。”谷雨时节，布谷鸟若不梳理羽毛，则可能说明农作物歉收，天地不洽，便难以政通人和。诗人们更是移情于物，却将布谷与亡国相联，在它身上寄托无限哀伤。戴胜鸟降于桑树，提醒人们养蚕，如若不落，政令教化便会落空。于是，戴胜便成为吉祥鸟，也是春暖大地的象征。沿节气行走，谷雨在知性的诗中跳跃，于雅士的茶杯中飘溢，在农人的梦里浸润。或许，只有在茶的清香中，谷雨的另一个阐释才具有说服力。古文字中，“谷”“浴”最初的读音与意义并无二致。（ ），无数从寒冬蜷缩过来的脊梁都期待着酣畅淋漓地释放。

艺术于生产与生活。科技带来的变化如暴风骤雨，席卷着人们的生产生活，这是当今世界的共性。而中国还有其特殊性，那就是我们用30多年的时间跑完了西方发达国家几百年才走过的路程，（ ）“来不及”的文学题材与体裁也就 。段子就是当下来不及表达的人们表情达意的最佳表达方式。

人类一直在追求闲适、安全、富足的生活，为了实现这个梦想，他们上路了。令人意外的是，大家一路  ，从散步到健步如飞，再到百米冲刺，进而搭上了高铁。人们再也没有功夫“琵琶弦上说情思”。

人是二律背反的动物。贫乏时，铺张为阔；富裕时，朴素为高；富足才显悠闲之气度，悠闲才有品味之乐趣，品味才出各种各样的滋味。当人类离开了劳动必须性的限制，进入全面自由发展的新时代，就有心思关照自己心情的口味与心灵的品味。那个时候，或许人们会把老祖宗们留下的文艺家当请出来：一壶老酒，一杯新茶， 的新老“物件”。全面自由发展的时代当然是一个百花齐放的时代，表现在文学艺术上自然也是万紫千红的，不会再是某一种文学形式 。