“七月流火”一词出自《诗经》,“七月”,指的是夏历的七月,大致相当于现在公历的九、十月份。这里的“火”指“大火”星。“七月流火”就是“大火星”晚上向西天慢慢落下去,预示寒冷的季节快要来到,天气逐渐凉爽。而当下很多人望文生义,将“七月流火”解释成天气炎热。由于这种误用现象非常普遍,于是新版的《现代汉语词典》这样解释“七月流火”:“指天气转凉,现在也多用来表示天气炎热。”
医生转过身去,背朝着我站在桌旁,在手术器械中翻来翻去。________,________。________。________,________,________,我的心开始剧烈地跳动:黑板上有我的笔迹。