爷爷不记得我了
郭雨润
①初二春日的傍晚，我漫无目的地在学校门口来回踱步，略带艳羡地看着伙伴们一个接一个地被父母接走，从人来人往水泄不通到空无一人，甚至连保安也不愿继续坚守岗位时，我终于焦虑了。晚霞打在凄清的街道上，我确定，爷爷没有来接我。我哭丧着脸坐上公交车回到了家，在家门口却看见了匆忙慌张的爷爷。“乐啊! 怎么自个儿回来了?多不安全啊!”爷爷紧张地抱住了双眼通红的我，我啜泣着摇摇头。“唉! 都怪我，年纪大了，健忘!本来打算先去买点你爱吃的蟹黄饼再去接你，不知怎么回事儿就走回家了，不中用了!”爷爷懊悔地抚摸着我的头，那宽大的手掌，却隐隐有些冰。
②爷爷记得回家，却不记得我了。
③初三秋日的正午，整整一个上午的数学补习后，那一声下课不仅让我的头脑得到了解放，肚子也如释重负地撒起欢来，叫得愈发频繁了。我按响了熟悉的门铃，却没有听见熟悉的脚步声。“爷爷呢?” 我着急地把脑袋往猫眼上探去，却只看到了一团模糊。爷爷不在家。“怎么会不在呢? 我打过招呼过来吃饭的呀!”背上的书包似有千斤重，肚子也不满地鼓乐齐鸣着，可我却迟迟没有盼来我的爷爷。
④当我蹲在门口，百无聊赖地抠手指时，爷爷终于出现在我眼帘之中。“乐，你怎么……哎呀!我这破记性!”爷爷终于好像想起了什么，急匆匆地给我递来一块蟹黄饼， 手上的褶皱更多了，还不停颤抖着，“快垫垫肚子， 真是的，我就奇怪了，我买完这饼子忽然就觉得是不是忘了什么事儿!”我嚼着最喜欢的蟹黄饼，却突然觉得它变了味，苦涩又硬梆。
⑤爷爷记得买饼，却不记得我了。
⑥高中，学业突然重起来，忙得我焦头烂额，停下来算一算，竟已有些日子没有去看望卧病在床的爷爷了。那个冬日的夜晚，医院消毒水的味道压抑得我更加烦闷，满目的白色令我忽然腾升出了恐惧。在神经科的病房外，我踯躅半晌，还是推开了门。“奶奶， 爷爷还在休息吗?我过来帮您吧。”我悄声走过去，奶奶困倦的双眼望着我，抚着我的手说:“好孩子，爷爷这阵子总念叨你呢。”我没有应答，心中的惶然却没有散去。
⑦“谁来了?”爷爷睁开了睡眼，既朦胧又浑浊。我从没有一刻比此刻更坚强，竟然忍住了夺眶而出的泪水，用我的手合着爷爷的大手。那手，依然宽大,却更粗糙了，刻在手指上的裂纹像枯瘠土地上翻起的沟壑，手背上还遍布着如同黑麻般的针眼。
⑧“爷爷，我来看您了。”我轻声唤着。爷爷浑浊的眼中似乎掀起了迷雾:“哎， 乐，你今天过来吃饭呀。”爷爷无神的双眼在那瞬间绽放出光彩，“瞧， 我这记性，又忘了。我去给你买些蟹黄饼。”他竟欲起身下床。
⑨"爷爷，不用了!”我鼻头一酸。这里是医院，不是家中。“爷爷， 我已经不爱吃那个了。”“啊! 那你现在喜欢吃什么，告诉爷爷，给你买去。”“不用不用， 我在这里看着爷爷就很高兴了。”泪水再也含蓄不住。
⑩爷爷告诉我，楼下那些孩子们最近很热闹，都问他我什么时候过来一起玩呢。 我不能告诉他，我们不会再在一起玩了，他们早已各自奔天涯，在各个高中拼搏。爷爷告诉我，明天晚上的表演很精彩，一定要来看，结束了再去桥上买一支麦芽糖，是我最喜欢的祥龙形状。我不能告诉他，不会再看到表演了，那个戏台子在五年前就已经被拆掉，变成了大酒店的停车场。
⑪爷爷不记事了，却还记得我。
⑫爷爷忘了现在，忘了将来，却记得我的过去，我的点滴。
(选自:《做人与处世》2018.24,有删改)
【小题1】请阅读选文，在表格A、B、C处填写恰当的内容。

时间	事件	我的感受
初二春日的傍晚	爷爷忘记来接我	（C）
初三秋日的正午	（B）	着急、苦涩
（A）	我看望生病的爷爷	感动、释然

 
【小题2】选文以“爷爷不记得我了”为题有何作用?
【小题3】结合语境，揣摩选文第⑨段加点词语的含义。
【小题4】请从修辞角度赏析选文第⑦段的画线句。
【小题5】第⑥段写到“我没有应答，心中的惶然却没有散去”。请展开想象，以第一人称描写“我”当时的心理活动(50字左右)。