老屋

①我家的老屋，只是依水而建的一栋普通农舍，土墙青瓦，杉木门窗。微风吹过，弥散着一股亲切的草屑味，淡淡的。

②老屋真的老了。如今老屋的鱼鳞瓦沟里长满了青苔，黄泥墙壁粉尘脱落，两扇略显笨重的大门也是油漆斑驳，绽开一条条深深浅浅的裂缝，就像老太额头遍布的鱼尾纹。落日时分，站在村口远眺，她像在酣睡，许是太累，睡得那样静谧。我轻抚着深褐色的大门，却不敢推开，怕惊扰了老屋，惊碎了她的梦。

③梦里有我的童年。

④也是在这样的傍晚，太阳渐渐沉落，屋檐下飘扬起母亲长一声短一声催我回家的呼唤。常常是在太阳只留下最后一抹余晖时，我才气喘吁吁地从外面野回家，朝着炊烟轻笼的老屋急奔，踏碎了一路斜阳。一路飞跑进屋，猴急地拈起一块香喷喷的锅巴往嘴里塞，母亲这时总是笑骂道“馋嘴猫，慢点，别烫着”。母亲将饭莱张罗着端上桌，诱人的香味扑鼻而来，伴着幽幽的松木香，使我那不安分的心渐渐平静下来。记忆中，母亲总是温婉地呵护着老屋，呵护着老屋里的人。

⑤一天中，最惬意也是我最喜欢的时光是晚饭后。通常吃完晚饭，一家人就围在偌大的院子里唠唠家常。话语声、欢笑声常常吸引左邻右舍也过来，又是天南地北，直到月亮西斜才散去。若是下过雨，院中弥漫着沁人心牌的清新空气，呼吸之间，满是清新冲击着味蕾，似乎是树木的香味又或是泥土的湿味，令人神清气爽。

⑥夜深了，奶奶把在院中纳凉的迷迷糊糊的我抱回屋，月亮也悄悄地从窗儿跟进来。奶奶坐在床沿，边给我摇扇边哼着童谣“月光光，夜光光，伴随我家乖乖郎……”我入睡了，奶奶的歌声还在继续，像温婉的明月，落在我的枕上，进入我的梦里。如今只有墙角那静卧的雕花床仿佛与我达成心灵上的默契，无可辩驳地见证着这曾经氤氢的天伦之乐。

⑦老屋的生活是这样的温暖、惬意，却终究改变不了她退出历史舞台的命运。

⑧搬出老屋已好多年了，但梦里总还会有老屋淡淡的笑容。

⑨老屋没有富贵华丽的外表，岁月的风雨洗去了她似水的年华，连同我的记忆一起流进了屋旁的小河。田园的诗意被留在了那个遥远的年代，老屋吝啬得连一张照片也没有留给我们。

⑩在没有老屋的夜里，我蓦然回首，绵长的伤感像一滴浓墨，慢慢地漾开，淡淡地晕着。

⑪好想你，老屋！

⑿老屋没有富贵华丽的外表，岁月的风雨洗去了她似水的年华，连同我的记忆一起流进了屋旁的小河。田园的诗意被留在了那个遥远的年代，老屋吝啬得连一张照片也没有留给我们。

⒀在没有老屋的夜里，我蓦然回首，绵长的伤感像一滴浓墨，慢慢地漾开，淡淡地晕着。

⒁好想你，老屋！