卖炭翁

白居易

卖炭翁，伐薪烧炭南山中。

满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。

卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。

可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。

夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。

牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。

翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。

手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。

一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。

半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直。

板桥幼随其父学，无他师也。幼时殊无异人处，少长，虽长大，貌寝陋，人成易之。又好大言，自负太过，谩骂无择。诸先辈皆侧目，戒勿与往来。然读书能自刻苦，自愤激，自竖立，不苟同俗，深自屈曲委蛇，由浅入深，由卑及高，由迩达远，以赴古人之奥区，以自畅其性情才力之所不尽。人咸谓板桥读书善记，不知非善记，乃善诵耳。板桥每读一书，必千百遍。舟中、马上、被底，或当食忘匕箸，或对客不听其语并自忘其所语皆记书默诵也。书有弗记者乎？

平生不治经学，爱读史书以及诗文词集，传奇说薄之类，靡不览究。有时说经。亦爱其斑驳陆离，五色绚烂。

（注释）寝陋；丑陋。易：轻视。赴：这里是探求的意思。

善于“折叠”自己

陈大昊

①把51张白纸重叠在一起，厚度最多不过几厘米。但把一张足够大的白纸折叠51次，厚度竟然超过了地球和太阳之间的距离。人生从来不是平铺直叙，好比白纸一般，如何“折叠”自己，决定着人生的厚度、事业的成败。

②“折叠”是智慧的迂回。***军事生涯中的“得意之笔”四渡赤水，最初的作战计划并非如此。红军因为急于一口吃掉敌人，结果遇挫，被迫开始一渡赤水。红军在***的指挥下声东击西，穿插迂回，与敌人巧妙周旋，以三万劣势兵力牵着数十万敌人的鼻子走，成就了四渡赤水这一红军长征史上的光辉战例。这次行动，周恩来称之为走“之”字路。实践证明，最近的距离不一定是直线，而看似“折叠”弯曲的“之”字路线，往往是达到最终目的的最佳路径。成事的最高境界在于，以最小代价换取最大胜利。那些不讲科学的蛮干、急功近利的“速成”，不仅难以到达成功的彼岸，还可能在途中触礁、搁浅。像河流一样“折叠”蜿蜒，才能避开挡在前面的障碍，实现波浪式前进。

③“折叠”是生动的重复。重复是工作生活的常态，许多人都在“重复昨天的故事”，但并非所有量的积累都能产生质的飞跃。老驴拉磨般的简单重复、机械重复，结局多是“原地转圈”“涛声依旧”。法国作家罗曼·罗兰曾说：“大部分人在二三十岁上就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过。”书圣王羲之的《兰亭序》，被公认为“天下第一行书”，就是因为其中充满着变化，所有重复的字都作了不同形态的处理。在“折叠”中创新，在创新中重复，坚持“不作寻常重复”，进行生动的重复，方能书写出彩华章。

④“折叠”是耐心的坚持。有人做过一个计算：如果干一件事的成功率仅为1％，反复尝试100次，成功的概率竟然能达到63％。世界上没有一蹴而就的成功，但有水滴石穿的奇迹。通向成功的道路好比一场马拉松，比拼的不是速度而是耐力。一直“折叠”下去，就能“撕小口打大仗、积小胜为大胜”，把简单做成不简单，使平凡变成不平凡。正如英国著名小说家安东尼·特罗洛普所说：“一件微不足道的日常小事，如果你坚持去做，就能胜过那些艰难的大事。”

⑤“折叠”是“折磨”的叠加。有人提出过“坎理论”，就是要过关卡，上台阶，好比爬山越岭，上到一定高度，就过了一个坎。成功多是苦难辉煌，成长多为浴火重生。想要前进，最快的脚步是“负重”，因为“挑担子的比散步的走得快”。走不出自己的“舒适区”，就是倒退的开始。其实，成长就是与自我的搏斗，与自我的较量，与自己较劲才能有长进。吃得苦中苦，方能有所成。敢于到吃劲岗位“淬火”，到艰苦一线“蹲苗”，在事上磨练自己，用时间灌溉自己，多挑战“不可能”才可能超越自己，使人生不断迈向新的高度。

⑥人不能决定生命的长度，但可以增加人生的厚度。把握好“折叠”的学问，付诸有力的行动，就能成就精彩人生。

有一种冷叫母亲觉得冷

闫忠新

①上周，我们参加一个自驾游活动。虽然已经是深秋，但那天正赶上回温，有二十一二度。太阳笑眯眯的，加上一点风丝都没有，所以更让人觉得暖洋洋的。

②八点半在广场集合，我们发现大家穿什么的都有：衬衫、薄毛衫、保暖套、呢子大衣、薄棉服……最出格的是五十多岁的张先生，居然在厚夹克外面套上了一件厚厚的羽绒服。大家不由自主拿他开涮：说他提前衰老，已经到了痴呆的地步，不知道冷暖了。他笑着脱下羽绒服，拿在手里，却不做任何解释。

③到了目的地，我们很多人把外套扔在车里。毕竟已经十点左右，还要走很长一段路，会很热的。但张先生依旧抱着羽绒服不撒手。有性急的小伙子开玩笑似的去抢，张先生夹紧羽绒服往前跑，惹得一大群人笑个不停。

④一路上天湛蓝湛蓝的，蓝得那么纯净，那么透明，几朵自云悠闲地飘在空中，越发显得洁白。偶尔一两只海鸥飞过，掠过开满雪白芦花的芦苇丛，张先生忙着把这些摄入镜头。一边忙着拍摄，一边嘴里还唠叨：“有多少年没见到这样的景色了，都拍回去，好好看看。”我们歇脚时张先生也舍不得休息。一根芦苇，一只海鸟，一朵野花，一棵小草，都收进自己的相机。若不是我和他不太熟识，早就把他的相机抢下来藏起来了。旅游在心，他这是忙得哪门子啊！就不能真正投入到这美景中，感受游玩的自在惬意吗？但毕竟我和他不熟，而且我本来就不爱说笑，所以，在这一大群人中，我可能是唯一一个不明目张胆笑话他的人了。

⑤吃午饭时，张先生先是用相机拍完饭菜，然后才动筷子。大家又笑他新潮，像年轻人一样，动不动或在网上发图，发说说什么的。他还是笑而不语。我忽然觉得张先生不是自己在旅游，似乎是……我觉得相机里面一定有故事，但怕有“交浅言深”的嫌疑，我还是没有问。

⑥在朝阳庵门口，趁着大家都进里面，张先生喊住我，让我帮他照张相。我拿过相机，刚想照。他擺了摆手，做了一个暂停的姿势，然后慢慢地穿上拿在手中的夹克，接着又套上羽绒服，整理好头发，绽放出灿烂的笑容，摆出胜利的姿势，示意我拍照。

⑦照完相，他立马脱下夹克和羽绒服，搭在胳膊上。也难怪，就算不动，就这样穿着这身衣服，这样的天气，都会马上冒汗的。张先生的做法彻底激起了我的好奇心，抛下“好奇害死猫”的包袱，我一路随行。他也乐得依安静相陪，后来的景点门口，他总会让我帮他拍照。自然，每次物照前都要一一拿上他的夹克，羽绒服，然后整理好他那“八方支援中央”的头发，就放出最灿烂的笑容。

⑧也许他看出我隐藏不住的好奇心，也是的，我的问号写满了脸上，嘴巴管得严严实实，却不由自主都从眼睛里留了出来。终于，在照完第四次这样的相片以后，张先生自己解释了原因：我这样做是为了我的母亲。我母亲七十多岁了，瘫痪了多年。听说我来这，很高兴。说让我多照几张相，她好再看看。母亲是在海边长大，知道这个时候海上风大，而且很冷。非得让我多穿点。你要是不穿好，回头母亲会生气的。我最怕母亲不开心，她一不开心就会抹着眼泪说些什么自己老了，不中用了，说话不占地方什么的。这不，我这样照相，母亲看了会很开心。母亲会感叹你们这些穿的少的，不听老人言吃亏在眼前呢。

⑨我不由被张先生的做法深深触动。是啊，以前我们常常说笑话：有一种冷，是母亲觉得冷。如今，这却不再是一个笑话。从小到大，哪个孩子没有因为母亲让添衣服闹过别扭，耍过小性子。只有自己上了年纪，做了父母，才真正懂得：世界上还有一种暖，叫做母亲的疼爱！

通知

三月份是学雷锋活动日，兹定于3月7日下午在我校多功能报告厅举行学雷锋诗歌朗诵会，请全体共青团员务必准时参加。

敬礼

共青团委员会

2019年3月5日

“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛”。诗词歌赋的美，就像一片片花瓣般撒落我们生活的角落：大自然的美，就像一曲曲优美旋律般谱写我们生活的精彩；责任担当的美，就像一汩汩泉水般滋润着我们心田的碧野……