半夜里，忽然醒来，才觉得寒气逼人，刺入肌骨，浑身打着战。把毯子卷得更紧些，把身子蜷起来、还是睡不着。（1）天上闪烁的星星好像黑色幕上缀着的宝石，它跟我们这样地接近哪！（2）黑的山峰像巨人一样矗立在面前。四围的山把这山谷包围得像一口井。上边和下边有几堆火没有熄；冻醒了的同志们围着火堆小声地谈着话。除此以外，就是寂静。耳朵里有不可捉摸的声响，极远的又是极近的，极洪大的又是极细切的，像春蚕在咀嚼桑叶，像野马在平原上奔驰，像山泉在呜咽，像波涛在澎湃。不知什么时候又睡着了。

我的语文老师

①我特别感激我高中时的语文老师。

②她是南京大学的高材生，是一个高高的、身体长得非常扁平的女人，是我心目中最高贵、最美丽的人。在之后的生活中我千百度的寻找，但是再也没有找到像她这样的一位女性。

③我记得她第一次走上讲台，把两只手轻轻的悬在讲台上，她没有带粉笔，没有带备课笔记，也没有带语文教材，是空着手走上来的。她望着我们说了一句话：“同学们，什么叫语文？”

④然后她用了两节课的时间，给我们阐释什么叫“语文”。期间，天开始下雨，她把头转向窗外，对我们说：“同学们，你们知道吗？一年四季的雨是不一样的，春天是春天的雨，夏天是夏天的雨，秋天是秋天的雨，冬天是冬天的雨。”

⑤然后她又说：“同学们，你们知道吗，一天里的雨也是不一样的，上午的雨与早晨的雨不一样，下午的雨与上午的雨不一样，晚上的雨与夜里的雨也不一样。”

⑥然后她又说：“同学们，你们知道吗？雨落在草丛中和落在水塘里，那个样子和发出来的声音都是不一样的。”

⑦我至今还记得，所有的同学把头转向窗口，那个时候，外面有一大片荷花塘，千条万条银色的雨丝纷纷飘落在那片很大的荷花塘里。这就是我的语文老师。

⑧大概一个星期之后，她又走上讲台，那一天是作文课。她走上讲台之后，说了一句话：“同学们，你们知道吗，我们班上写作文写得最不好的同学是曹文轩。”在此之前，我的历任语文老师都说：“写作文写得最好的同学是曹文轩。”这个反差太大了！

⑨对我来说，这个打击是巨大的，我根本无法接受她的判断，所以我当着她的面就把作文本撕了，扔在了地上，冲出了教室，来到了离教室不远的一条大河边。我至今还记得我坐在大河边，望着那条大河，把地上的石子瓦片一块一块狠狠地砸向水面，一边硬，嘴里一边骂：“丑八怪！”

⑩晚上，我回到了学校，来到了她的宿舍门口，我记得我不是轻轻的把她的门敲开，而几乎就用脚把她的门踢开的。她拉开了门，站在门口，微笑着看着我，说：“你进来坐一会儿。”

⑩然后我就进了她的卧室，看到了她不知道从哪里弄来的我的六个作文本。她把这六个作文本一本一本的摆在她的桌子上，然后说：“你过来看看，我们先不说内容，单说你的这些作文里的字，就非常稚拙，但是能看出你非常认真。你再看看最后一个作文本，你的字已经张扬到什么程度了，你已经浮躁到什么程度了？”

⑩她又说：“在这六个作文本里，都有一篇作文是写春天的，第一本里你写春天的时候是非常诚实的，是非常朴素的对春天进行描写。但是后来你慢慢地控制不住自己了，你有必要用那么多的形容词吗？你的作文写得越来越臃肿，越来越夸张，当那些老师都说你有才气的时候，你就已经不知道自己是谁了。”

⑩她说：“才气，有时候是害人的。”

⑪我记得那一天离开她的卧室，走进校园，月亮特别好。月色如水，清澈的月光整个地铺在校园里头。那个夜晚是我一生铭记的。没有那个夜晚，就没有我以后的漫长的人生之路。

⑫这就是我的语文老师。

（甲）陋室铭

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案犊之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：“何陋之有？”

（乙）爱莲说（节选）

予谓菊，花之隐逸者也：牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣。