湖心亭看雪

张岱

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余，大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”

杭人游湖，巳出酉归，避月如仇……少刻兴尽，官府席散，皂隶喝道去，轿夫叫，船上人怖以关门。灯笼火把如列星，一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽矣。吾辈始舣舟近岸，断桥石磴始凉，席其上，呼客纵饮，此时月如镜新磨，山复整妆，湖复靧面，向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出，吾辈往通声气，拉与同坐，韵友来，名妓至，杯箸安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。

——张岱《西湖七月半》

月光下的杨柳

汤圆

①上几日参加了一个同学会，提起来一些旧事，心里一直有些纠结。今天吃完晚饭，拾掇下东西，还是从家门走了出来。

②天色已经不早，夜静静的，褪尽了白日的喧哗。天上飘着云，遮住了高高挂起的月亮。闷闷的天，一时无风。公园里暗暗的，黑黝黝的亭子，黑黝黝的桥，连原来苍翠的树，也是黑黝黝的。眼前的一切，仿佛似凝固了的失败的雕塑，刻板木讷几乎走失了所有生的气息。于此，本来就不太舒展的心，竟也变得沉闷起来。

③找一个地方坐下，看看头上的天，看看脚下的地，只觉得十分的无趣与无聊。好在此时突然有一阵清风吹来，身旁不远处，那些种在湖边的柳树枝猛地晃动了一下，像甩出的水袖，把湖里的水撩拨出来几道波纹，这像闪电般的波纹，一瞬间滑向不远的湖心消失了。此刻，无意间觉得，天一下明亮了许多，抬头一看，月亮恰好高高地挂在柳树的上方。

④月光淡淡地照在公园里。月光下的柳树，倒垂着长长的枝条，像少女洗浴后吹干的发，整齐且舒缓地垂挂着。长长而又浓密的发，萌萌地遮着整个树干，几许的婉约，几许的羞怯，又如偷窥燥动的少女，张开五指遮挡着害羞的脸颊。

⑤这月光下的柳树，没有如烟如雾般的朦胧，也没有像被牛乳洗涤后的凝滑。月光柔柔的，缓缓地在柳树身上流动着，这月色的清，月光的柔，就好像慈母轻抚着孩儿娇嫩的背脊，甘甜似蜂蜜水般的爱意，滋润着整个柳树，厚厚的下垂的和着柳叶的柳枝，被爱所浸染，竟有些许的颤动了起来。

⑥微风轻拂，月光下恬静的杨柳轻轻地摆动起来，这一婀一娜的树枝，在淡淡的月色里，一颦一颤总显颜色。这真叫一个美啊！也许就因为是她的美，隋炀帝才把皇者的姓赋予了她。也许就因为是美，古往今来，她身上才镌刻着太多太多的眷恋和情殇。

⑦诗经有云“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”，这是惜别的美；柳永的“今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月”那是苦留的美；王昌龄的“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”这是少妇思春哀怨的美。而欧阳修的“庭院深深深几许？杨柳堆烟，幕帘无重数”则更是幽闭深锁压抑的美……

⑧杨柳通性。置身今夜的月色，那阵阵的清风正朝我徐徐吹拂。月光如水，清风徐徐，撩开这垂柳厚重的面纱。倒垂的柳枝，宛如帏幕重重的门帘，层层矗矗却严而不密。清风吹过，枝动叶摆，轻歌曼舞，步移影摇。树干挺立，柳腰纤细。几许清晰，几许朦胧，依稀映现。就在这柳枝摆摇动静之间，我猛然觉得，今夜这杨柳的美，不正在这严而不密的“疏”吗。

⑨疏者，清除阻塞使其通畅。世间万物必以疏才通达，不疏则阻塞。人生亦如是，不疏则郁结，郁结则不快，所有的痛苦与疾病也便因此而滋生了。所以唯疏才能除淤扫郁，才能使人变得心胸豁达。

⑩今晚的杨柳的美，还在于她的柔。这被清风吹起的轻柔的柳条，彼此碰擦，似牵衣待话。彼此相拥又似结伴同行。这亲密的情状，仿佛便是熟恋的情侣，在皎洁的月光下，在浓密的柳荫里，相依相拥含情脉脉，诉不完的柔情百转，道不尽的蜜意千肠。此情此景，岂非只一个“柔”字了得。

⑪人们常把柔比作软弱，比作温和。其实柔者，并非只是懦弱。有成语云“柔能克刚”，柔只在她的表象，而她真正的品性，便是骨子里的坚强。那是一种信念，一种意志。在信念和意志面前，刚自然便成了懦弱。杨柳也如是，看似随风轻飏，任弯任曲，然一旦放开束缚，她必会复回原样。这便是柔的坚强。如此想着，隐约觉得沉闷纠结的心，不知何时也舒畅起来了。

⑫夜色正浓，月上中天。此时云散月朗，皎洁的月光尽情地泻照在公园里，那本来黒黝黝的景物，也变得清晰起来。健步从公园里出来，只觉得眼前的景，竟如有洗般的清新。

大年初一上映的中国科幻电影《流浪地球》目前已经在中国国内成为了“现象级”的影片，不仅全网好评如潮，更是票房大卖。该电影根据刘慈欣同名小说改编，影片故事设定在2075年，讲述了太阳即将毁灭，已经不适合人类生存，而面对绝境，人类将开启“流浪地球”计划，试图带着地球一起逃离太阳系，寻找人类新家园的故事。不少观众纷纷表示震撼，认为这部电影开启了“中国科幻电影元年”。

（材料一）

虽然过去的10年里，中国电影市场迎来了高速增长，年票房从43亿飙升到600亿，但电影工业的发展水平却和好莱坞存在较大的差距。每年宣传的“超级大片”，最终多数以“五毛特效”、“垃圾剧情”、“尴尬演技”等较负面影评告终。2015年，随着《三体》荣获国际科幻雨果奖最佳长篇小说，国内掀起一股科幻文学影视改变的热潮，科幻作品一时间被争抢殆尽，但随着电影版《三体》折戟，“科幻元年”迟迟未能到来。直到《流浪地球》的出现，这部被粉丝们称作“小破球”的项目在经历长达四年的制作后与观众见面，一周拿下20亿票房，逆袭成为春节档冠军。可以说，《流浪地球》以其大胆想象和充满中国特色的叙事手法，为世界提供了观察中国文化和中国发展的独特视角，让世界感受到了“充满未来感”的中国带来的感染力。

（材料二）

看电影之前，《流浪地球》的票房就已经开始大爆，在影院亲身看完第一场后，我就预测这部电影票房能超60亿。为什么？首先，观众会被影片的“惊奇”故事牢牢吸引和征服。用2500年将地球推离太阳系，点燃木星用冲击波弹回地球，这两个创意是非常震撼和有创意的，该影片展现出高超的想象力和令人赞叹的脑洞和智慧。

其次，观众会被片中惊艳宏大的科幻场景和视觉呈现所震撼和征服，惊讶于“中国也可以做出好莱坞式大片电影来了”，国内观众内心会产生一种自豪感！中国观众永远对本民族的文化、艺术成果最具亲切感和认同感，这是民族的“集体无意识”，也是质量过硬的国内影片在国内放映时，相比外来好莱坞大片来说所具备的先天的重大优势。如果哪天中国足球战胜了韩国队、日本队，夺得了亚洲杯第一名，虽然离世界冠军还有很大距离，但大家一定会看到全中国的一次盛大狂欢。我记得，那年女排时隔12年之后重新夺冠，是我的朋友圈最被刷屏的一次，那种民族的自豪感和认同感让我印象极为深刻。

(毕飞宇评《流浪地球》)

（材料三）

在那些“一人开挂，拯救人类”的好莱坞科幻片中，《流浪地球》彰显着中国的格局与气度：全人类是一个命运共同体。在影片中，不是所有的主角都是贯穿全剧的英雄，不是举一国之力就可以彰显伟大，拯救地球也不再是一个人的热血与孤勇，它是全人类共同的事业。当地球不再适合人类居住，或者“世界末日”降临时，人类应该何去何从？在好莱坞电影中，多以逃离为主。而《流浪地球》则独辟蹊径，以本土文化意义阐述中国情怀和价值观念：与地球不离不弃，即使带着地球去流浪，它所呈现的思想感情，也为国产科幻电影提供了一种范式。

(韩国《中央日报》评《流浪地球》)

（材料四）

一般认为优秀的科幻作品须具备“逻辑自洽”、“科学元素”、“人文思考”三要素。科幻作品通常又可分为“软科幻”和“硬科幻”两种类型。软科幻是指情节和题材集中于哲学、心理学、政治学或社会学等(即人文科学)的科幻作品，它将畅想中可能的未来/过去科技为背景，重点关注人文、生活；硬科幻则以物理学、化学、生物学、天文学等“硬科学”(即自然科学)为基础，以描写新技术新发明给人类社会带来影响的科幻作品，它要求立足现有科学技术成果进行完备推演的可能未来/过去科技，对人类形态、社会生存、自然环境的重大影响和交互作为重点。

（材料五）

趴在鱼缸里晒太阳的乌龟对刚被捕捞起来的鲥（shí）鱼说：“哎，你马上就要成为盘中佳肴,再也不能像我一样自由呼吸空气了。”鲥鱼奄奄一息：“虽然我的生命短暂，但我至少领略过江海的辽阔；你的生命再长，却从未欣赏过鱼缸外的山色湖光。”乌龟悠闲的踱了几步，笑着：“连生命都没有了，还拿什么去见识外面的世界。”