使至塞上

王维

单车欲问边，属国过居延。

征蓬出汉塞，归雁入胡天。

大漠孤烟直，长河落日圆。

萧关逢候骑，都护在燕然。

（一）自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。

至于夏水襄陵，沿溯阻绝。或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。

春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影，绝献多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味。

每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”

（选自郦道元《三峡》)

（二）戊申晦，五鼓，与子颖坐日观亭，待日出。大风扬积雪击面。亭东自足下皆云漫。稍见云中白若摴蒱^①数十立者，山也。极天云一线异色，须臾成五彩。日上，正赤如丹，下有红光，动摇承之。或曰，此东海也。回视日观以西峰，或得日，或否，绛皓驳色，而皆若偻^②。

（节选自姚鼐《登泰山记》）

最后的牵手

雷抒雁

⑴这一次，是他的手握在她的手里。

⑵这是一双被岁月的牙齿啃得干瘦的手：灰黄的皮肤，像是陈年的黄纸，上边满是渍一般的斑点；不安分的筋，暴露着，略略使皮与指骨间，有了一点点空隙。那些曾经使这手显得健壮和有力的肌肉消失了。这是长年疾病的折磨所雕凿出来的作品。

⑶可是，母亲仍然紧紧地握着这手。很久都是相对无言。突然，她感到那手在自己手心动了一下，便放松了它。那手立即像渴望自由的鸟，轻轻地转动一下，反握住她的手。

⑷“要喝水吗？”她贴近他的脸低声地问。

⑸A父亲不回答，只是无力地拉着母亲的手。母亲知道，他实在是没有力量了，从那手上她已感到，生命准备从这个肉体上撤离。不过依着对五十多年来共同生活的理解，她随着那手的意愿，追寻着那手细微的指向，轻轻地向他身边移动着。到了胸前，她感觉到父亲的手指还在动。又移到颈边，那手指似乎还在命令：前进！不要停下来。

⑹母亲明白了，全力握紧那干枯的手，连同自己的手，一齐放在他的唇上。那干枯的手指不动了，只有嘴唇在轻轻嚅动。有一滴浑浊的泪从他灰黄多皱的脸颊上滚落下来。

⑺许多记忆一下子涌上她的心头。从这两双手第一次牵在一起的时候，父亲就这样把母亲纤细的手握在自己手里。那时，父亲的手健壮、红润而有力量。母亲想挣脱他的手，但像关在笼子里的鸟，冲不破那手指的门，直到她心甘情愿地让自己的手停留在他的手里。

⑻这两双手相牵着，走过一年又一年，直到他们的子女一个个长大，飞离他们身边。贫困的时候，他们坐在床边，父亲拉过母亲的手放在自己的手里；苦难的时候，他拉起她的手放在自己的手里。手指好像是一些有灵性、会说话在的独立生命，只要握在一起，就如同魔术师神奇的吹了一口气，什么就都有了。信心、勇气、财富，一切都有了。

⑼他们有时奇怪地问对方：什么叫爱情？难道就是这两双手相牵，加上轻轻一吻？或许这只是他们自己独特的方式。

⑽可是，他们彼此听得懂这手的语言：关切、思念、幽怨、歉意、鼓励、安慰……现在，生命就要首先从他的一双手中滑落。曾经有过的共同的幸福记忆，都将从这一双手首先远去了。

⑾母亲的手在父亲的唇上只停留了短暂一瞬，便感到那只干枯的手不再动了，失去了温度。屋子里突然一片静寂，原来那咕咕作响的氧气过滤瓶不再作声了。时间到了！

⑿母亲没有落泪，站起身来。望着那一张曾经无比熟悉、突然变得陌生的脸，她慢慢抓起父亲的手，轻轻地贴在自己唇边。她觉得沿着手臂的桥，那个人的生命跑了过来，融汇在自己身上。

（13）她相信自己不会孤单，明天，依然会是两个生命、两个灵魂面对这同一世界。

（选自《读者》2018年第8期，有册改）

①我们常说，一个时代有一个时代的文艺，一个时代有一个时代的价值。社会在发展，环境在变化，每一代青年的成长都烙刻着深深的时代印记，上世纪50、60年代青年上山下乡的经历，70、80年代改革开放的记忆，90后、00后对网络世界的高度认同等皆是如此。青年的成长离不开大的时代背景，一些共同的价值却可以穿越时代，历久弥新。比如对于历史的敬畏，对于民族情感的归属，对于人们美好情感的期待。经典的文艺作品常常包含这样的共同价值，这些价值与青年人总是走得很近。

②借助经典，青年人可以感悟到生活蕴藏的无穷智慧。生活本来是些没有装点、散落而动人的册页，优秀文艺作品可以让人重新审视真实的生活，追忆被淡忘的故事。《青春之歌》成功塑造了林道静这一在30年代觉醒、成长的革命青年的典型形象，写出了青年一代在国家动乱时期面对亲情、爱情、责任的担当和选择。《平凡的世界》刻画孙少安和孙少平为生活默默承受着人生的苦难，深刻展示了大时代下普通人的艰难曲折命运。但最令人感动的，还是孙氏兄弟在沉重生活枷锁中的自强不息。生活从来不易，更不会因为你不努力而改变。经典作品传递出对于生命的热爱、对于奋斗的坚持，告诉年轻朋友，什么才弥足珍贵。

③借助经典作品提炼的生活本质，青年人能够形成更为成熟的思想。透过经典作品，感受主人公们“历经风雨仍从容”的自信乐观；“跌倒九十九次，却仍一百次再次站起来”的笃定担当。《钢铁是怎样炼成的》告诉人们，不屈服于命运，凭着勇气、毅力和智慧奋勇抗争；只有以人民的福祉为正义性的来源，才能称之为伟大；一个人只有把自己的追求和祖国、人民的利益联系在一起，才会创造出奇迹。《老人与海》中那位老年古巴渔夫，生活贫困，屡受挫折，但始终保持旺盛的生命力和坚强的意志力。这些都代表了经典作品所具有的震撼人心的力量。

④从最近引起广泛讨论的“丧”文化到“佛系青年”，青年话题总是牵动社会的神经。有人习惯用挑剔的眼光审视，认为新一代青年人脆弱、敏感、自私、叛逆、物质、冷漠，却忘记了他们的世界观、价值观，是时代投射在身上的印记。我们不能用固化的思维去审视不断成长起来的青年一代。脆弱也许是善良、敏感可能是细腻、自私可能是自我、叛逆可能是主见、冷漠可能是分寸。虽然这些偏见推远了青年走向我们的身影，但我们仍要辩证地看，积极地引导。

⑤青年的禀赋不是阅历的丰厚，而是敢于筑梦、大胆试错。当年的《青春之歌》《平凡的世界》《钢铁是怎样炼成的》感动我们的，正是那些敢于筑梦的青年形象。在今天，它们依然是一面镜子，让我们发现自身的缺点，成为我们奋斗赢得未来的指针。

⑥经典或许是青年与时代对话最好的媒介。经典似一缕清风，又简如白水，穿透人文之美触摸生命真谛，有着温暖人心的力量。数字时代让古今中外的经典作品形态多元，焕发新生。阅读的媒介变化了，但其承载的价值不变。经典仍以醇厚的文化内涵，照亮青年前行的道路，驱散路途上的迷雾，引领青年走向更有意义的人生道路。正如十九大报告强调的，要发展社会主义先进文化，不忘本来、吸收外来、面向未来，更好构筑中国精神、中国价值、中国力量，为人民提供精神指引。在这一背景下重新焕发生命力的经典作品，理应成为指引青年精神的灯塔。

⑦青年兴则国家兴，青年强则国家强。海明威在《太阳照常升起》中疾呼，“我们要相信：不同的青春，同样的迷惘。然而，青春会生长，迷惘会散去。太阳第二天都会照常升起。”坚定理想信念，志存高远，脚踏实地，才能做时代的弄潮儿。

（选自人民日报》2018年1月2日24版）

（材料一）2017年3月30日，即农历三月初三，2017丁酉年黄帝故里拜祖大典在郑州市新郑黄帝故里景区隆重举行。有来自40多个国家和地区的8000多位华人华侨参加了今年的黄帝故里拜祖大典。

今年黄帝故里拜祖大典的主题持续保持为“同根同祖同源，和平和睦和谐”。“年轻的时候忙于打拼，现在退休了，可以来寻根拜祖，思考自己从哪里来。”站在河南新郑黄帝故里拜祖广场前，年过七旬的美国南加州世界广东同乡会会长陈灿培如是说。“参加这样的洁动，可以让很多人特别是海外华侨常回家看看。”美国河南联合总商会会长王力军这样理解。

民间有流传千年的“三月三、拜轩辕”的习俗，到2006年升格为“黄帝故里拜祖大典”。从2006年至今的10年间，有近30位国家领导人参加大典；更有近10万人现现场参加大典典礼，共襄盛举。

（材料二）地处中华腹地的河南省郑州市，是中华人文始祖轩辕黄帝的故里，北临黄河，西依嵩山，东南接黄淮平原，是中华民族形成发展的核心地区，也是我国重要的区域性中心城市。近年来，郑州市充分挖掘深厚的中原历史文化资源，把传统大典文化与现代文明建设相结合，历时11年，把黄帝故里打造成世界华人心目中的“拜祖圣地”、中华民族的精神家园，为实现中华民族伟大复兴的中国梦发挥了重要的助推作用。

（材料三）黄帝故里景区位于河南省郑州市新郑市轩辕路。新郑黄帝故里拜祖大典是第一批国家级非物质文化保护遗产。近年来，新郑市人民政府对黄帝故里景区进行了扩建。扩建后的黄帝故里景区共分五个区城：广扬区、故里祠区、鼎坛区、艺术苑区、轩辕丘区。

命运总是与你一同存在。①__，虽然有时它深不可测；不要惧怕它的无常，虽然有时它来去无踪。在你彻底绝望的时候，②____；在你得意忘形的时候，别忘了上帝手里还有一半的命运。你的努力越超常，你手里掌握的那一半就越庞大，你获得的就越丰硕。因此，你一生的意义就在于：运用你手里所拥有的去获取上帝所掌握的。

我不去想是否能够成功/既然选择了远方/便只顾风雨兼程/我不去想未来是平坦还是泥泞/只要前进，前进/一切，都在意料之中