国家速滑馆是北京冬奥会唯新建冰上竞赛场馆，被称为“冰丝带”。 。 ， 。 。为实现美好的设计理念，北京建院的建筑师和工程师团队不断地优化设计，创造性地提出了一系列极具科技含量、经济可行的工程方案。

破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之

辛弃疾

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！

（一）余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得遍观群书。既加冠，益慕圣贤之道，又患无硕师、名人与游，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其欣悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。

……

今诸生学于太学，县官日有廪稍之供，父母岁有裘葛之遗，无冻馁之患矣；坐大厦之下而诵《诗》《书》，无奔走之劳矣；有司业、博士为之师，未有问而不告，求而不得者也；凡所宜有之书，皆集于此，不必若余之手录，假诸人而后见也。其业有不精，德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人之过哉！

东阳马生君则，在太学已二年，流辈甚称其贤。余朝京师，生以乡人子谒余，撰长书以为贽，辞甚畅达，与之论辩，言和而色夷。自谓少时用心于学甚劳，是可谓善学者矣！其将归见其亲也，余故道为学之难以告之。谓余勉乡人以学者，余之志也；诋我夸际遇之盛而骄乡人者，岂知余者哉！

（宋濂《送东阳马生序》）

（二）学问之道无穷，而总以有恒为主。兄往年极无恒，近年略好，而犹未纯熟，自七月初一起，至今则无一日间断。每日临帖百字，抄书百字，看书少亦须满二十页，多则不论。自七月起，至今己看过《王荆公^①文集》百卷，《归震川^②文集》四十卷，《诗经大全》二十卷，《后汉书》百卷，皆朱笔加圈批。虽极忙，亦须了本日功课，不以昨日耽搁而今日补做，不以明日有事而今日预做。诸弟若能有恒如此，则虽四弟中等之资，亦当有所成就，况大弟、九弟上等之资乎？

《曾国藩家书·劝学篇·致诸弟》有删减）

（注）①王荆公：宋代政治家王安石。②归震川：明代学者归有光。

对面的碗

王若冰

坐在餐桌前，面前又是已经盛满米饭的碗。碗面上是一只腾飞的金凤凰，碗的边缘是一圈金色，与凤凰交相辉映。骨瓷，薄，剔透，泛着凝白的光芒。小路看了好一会儿，她从来没有见过如此精致的碗。

老人将一块牛肉放到小路的碗里：“你尝尝，这是我小火三个小时炖出来的。”

老人的话听起来漫不经心，似解释、又似自言自语。

小路的眼睛湿润了。她想起已经过世的母亲。母亲短暂的一生，都在与贫穷与命运抗争。还没能等到小路大学毕业，母亲就永远地走了。

那一天，寒风凛冽，看着被病魔折磨得已经走形的母亲，躺在灵棚之下显得愈加瘦小。她扑在母亲身上，握着母亲早就冰凉的手，心如刀割，泪如泉涌。她曾经答应过带母亲去看天安门，去看长城的，那一时刻，小路才深刻地感受到“子欲养而亲不待”的痛与悔。

小路与老人相识于偶然。那天，她到这座楼里看房子，因租金太高而放弃。A高楼之外的天空，秋阳飘散在窗外，落叶纷纷扬扬地在有限的楼距间飘荡。小路想起家与父母，想到在都市里打拼的艰辛，不由落泪。

老人就是在那个时刻出现的。她穿着考究，面容慈祥。在听到小路要租房的时候，她笑着说：要不，你看看我那房子是否满意？

说罢，老人不等小路的回答，径直走向电梯对面的门。那扇深棕色的门一打开，房子内部就展现在小路的眼里了。她一看，刚迈进的一条退又缩回来，很不好意思地对老人说：阿姨，我还是不看了。我，租不起。

老人一把拉住她的胳膊，先进来看看吧。

房子是中式风格，含蓄婉约中透着特有的美感。墙上挂着山水画，客厅的博古架上，摆满了各式各样的碗。美术系毕业的她，非常喜欢这样的风格与氛围。

可是越看就越觉得是在做梦。

老人说，两个房间，一个朝南，一个向北。你随便选择，价格都是一个月600元。小路有点不敢相信自己的耳朵，这可是黄金地段啊！老人笑着说：价格便宜是因为我有要求，你每天下班回来都得帮我带一瓶牛奶。小路听后，感激地说了无数声“谢谢阿姨！”

搬入的第二天下班，小路发现老人坐在餐桌前，对面摆放着一只盛满米饭的碗。老人不经意地说：我的朋友原本要过来吃饭，结果临时有事来不了。要不，一起吃？

小路不好推辞。闲聊中，她得知，老人退休前是美术学院教授，老伴早在十多年前就病逝了。女儿已定居加拿大多年；对儿子，老人却一带而过。此后，小路注意到，每次谈到儿子，老人的脸上都会掠过一丝不易觉察的复杂表情。

小路不好问，她总是尽力地多做些事。除了每天回来帮老人带牛奶外，还非常勤快地打扫厨房与客厅的卫生；入睡前检查家里的门窗与厨房里的水电、煤气等。老人总是对小路笑笑，很优雅地说着谢谢。

时光如沙，在指间无声地滑落。一晃，小路已经在老人家里租住半年了。

因为忙，她下班的时间并不固定，跟老人的交流也很少。可每次到家，她都会发现老人坐在餐桌前，就像专门在等她一样。小路注意到自己面前的那只碗，每次都不一样：带凤凰的、印孔雀的、玫瑰花的、梅花盛开的、水中睡莲的、绿竹的、菊花朵朵的，精致考究，又颇有情趣。若不是亲眼所见，她根本不相信这是一个70岁的老人所为。老人似乎看出了小路的疑惑，笑呵呵地说：我那些学生和朋友都很有个性，喜欢用不同的碗吃饭。

小路听后，虽依旧不解，但并没有太多地放在心上。

最近，小路时常出差，她已经很久没有与老人一起晚餐了。这天，她出差回来是下午三点多。进门后，却听到了老人房间里传出的抽泣声，那声音里夹杂着压抑的悲凉。她一惊，老人低吟的哭诉声声传来：老伴啊，你在那边还好吗？要不是等林子出狱，我真想快点去找你啊！你倒是一了百了了，留下我一个人青灯孤影相伴。我做梦都怀念一家人在一起吃饭的情景，哪怕一句话也不说，心里也觉得有家，有人的温暖。我每天看着对面那只饭碗，都觉得是你或者孩子坐在那里跟我一起吃饭一样。房子越大，内心越是空落落的。老头子啊，我就被这个豪华的笼子圈住了，没什么事儿，我就该早点死了去找你。可我又担心自己走了，林子出来后就没有家、没有妈了……

小路震惊，她转身悄然地退出房门，坐在与老人相遇的楼梯口，心情异常沉重，情不自禁地给远在大别山的父亲打了一个电话。直到华灯初上，她才进了门。她发现老人已经坐在餐桌前，表情凄凉。

阿姨，我想跟您商量件事儿。

老人抬头看着她：你，要搬走？

不是，我很喜欢您做的菜，更享受跟您一起吃饭的感觉，就像跟妈妈一起一样，温暖又安全。我妈妈已经去世5年了，我每天晚上都能梦到她。我曾经有过很多计划，等自己赚钱了就带母亲去她一直想去的北京，去看看大海，可是她没能给我这个机会。见到您，我觉得很亲切，我想像对母亲那样，有时间能陪陪您，以弥补我自己的缺憾。不知道您……

话还没有说完，B老人颤抖着站起来，双手把她搂进怀里，泪水长流。孩子，谢谢你！谢谢你！

（选自《小小说微刊》）

提笔忘字背后的“失语”困境

李咏瑾

①近日，中青报社会调查中心联合问卷网对2002名受访者进行的一项调查显示，76.5%的受访者感觉自己的语言越来越贫乏。此前还有机构调查发现，94.1%的人都曾遇到过提笔忘字的情况，其中26.8%的人经常会提笔忘字，尤其在年轻人中更加明显。

②提笔忘字，是互联网时代最为常见的“失忆症”。最开始只是手和笔感觉陌生，笔和纸开始疏离，最后发展到岂止提笔忘字，关于表达匮乏的“荒漠困境”如同滚滚黄沙扑面而来。许多时候，人们拿起手机，想和微信那头聊些什么，突然之间，仿若触到一个微妙的火花，那种陌生的疏离一路从手指麻痹到嘴唇，再从嘴唇震撼到大脑：到底该嚅嚅而言些什么呢？

③这才惊觉，遗忘的哪止是字！那些完美的开场白、恰到好处的起承转合、意蕴深长的告别语，恍若一座大厦精妙的内部结构，而我们傻傻伫立在外，焦灼而不得其门。心中千言万语，提笔只余“呵呵”。想当初仓颉造字的时候，一定想不到“呵呵”会成为如今这个信息密集时代最为常用、意蕴最为丰富的表达。人们高兴时可以“呵呵”，郁闷时可以“呵呵”，谦逊时可以“呵呵”，冷漠时亦可以“呵呵”，想引起你注意时可以“呵呵”，拜托你赶紧闭嘴吧也可以“呵呵”……简而言之，现代语境里的“呵呵”包治百病，成为互联网社会人们最为省时省心的万用良方。

④其实“呵呵”的“呵”，拆开来看，就是“口头”上的“可以可以”，至于这“可以”具体传达了什么样的情绪，得依靠你自己依时依事详加揣摩，揣摩得恰到好处当然值得鼓掌，倘若揣摩得误会丛生……“呵呵”还是一个孩子，可不能随随便便就让它背锅。

⑤“呵呵”只是一个微小的端倪，循着它的指引，大多数人已步入现代语言交流贫瘠的荒漠里。只怪时代发展飞速迅猛，来不及化解人们过多的细腻情绪。信息密集爆炸，相比以往，这个时代诞生的陌生词汇只会更多，不会更少。如今即使你天天上网，都搞不清那些时不时陡然浮现的网络热梗背后所代表的丰富含义。匆匆袭来的潮流以更加匆匆的姿态飞速流逝，人们在随时会被潮流抛离的焦灼中发现：这早已不是一个适宜于大段抒情的年代。如果歌德在此时失恋，估计早没有那种喷薄而出的欲望写出大段大段的《少年维特之烦恼》——人们没有足够的耐心理解或者同情他人的情绪，正如下意识地麻木或者忽视自己的感受。

⑥与此形成鲜明对比的，是《朗读者》《中国诗词大会》等推崇深阅读、彰显传统文化之美的节目近年来在公共领域引发广泛关注。作为中华文明上下五千年的载体，“汉字是中华民族的基因，汉字文化是中华民族的精神诉求”，汉字所承载的浩瀚图卷，延绵浩荡地记录着大至社会变迁、小至个体的喜怒哀乐，无愧为中华文明星光璀璨的有机组成。毫不夸张地说，“汉字文化活着，历史才活着，民族才活着”。

⑦而历史和社会进程永远是发展的、变化的、充满着勃勃生机，汉字文化发展也是与时俱进的。网络用语等汉字容量库的增大，以及“麻婆豆腐”“功夫”等词汇强势入驻欧美语言体系，本身就反映着汉字发展与时俱进的时代趋势。从某一层面来说，我们不应恐惧汉字在手机交流时代快速展示、由严肃到戏谑等多种语态丰富并行的发展态势；而应有的放矢，积极挖掘汉字独特的舒缓悠扬、意蕴丰富之美。近年来，成书于清代的声韵格律读物《声律启蒙》再度走红，“云对雨，雪对风，晚照对晴空……”以其优美的意境、朗朗上口的韵味，俘获了大批不同年龄层受众的由衷喜爱，这就是找准切入口、积极展示汉字魅力的有效典范。

⑧同时，我们应注意“快浏览”和“深阅读”的相辅相成，在“快”和“慢”之间找到属于我们这个时代的文化节奏。大家既可以拿起手机关注最新最快的传媒资讯，也可以静静地捧起一本书，在“思接千载，神游万里”中徜徉于汉字独特的文化之美。

⑨我们应清晰地认识到，在社会的快速变迁中，作为“人”这一个体的时代困惑需要意蕴深厚的“慢文化”来涤荡浮躁，抚慰焦灼。慢下来，再慢一点，让灵魂跟得上快速前进的脚步，让潦草的意识更加明晰，让单一的生活更为有趣。在过去和未来的顾盼之间，如何突破汉字的表达困境和延续困境，我们这一代人应有文化接续的意识和使命。

（选自人民时评。有删改）

①天罡地煞下凡尘，托化生身各有因。

落草固缘屠国士，卖刀岂可杀平人？

东京已降天蓬帅，北地生成黑煞神。

豹子头逢青面兽，同归水浒乱乾坤

②道高一尺魔千丈，奇巧心猿用力降

若得火山无烈焰，必须宝扇有清凉

黄婆矢志扶元老，木母留情扫荡妖

和睦五行归正果，炼魔涤垢上西方

材料一 中国新闻出版研究院第十六次全国国民阅读调查情况统计表

材料二 调查数据亦显示，2018年，中国成年国民上网率为78.4%，其中，在网上活动行为中，以阅读新闻、社交和观看视频为主，娱乐化和碎片化特征明显，深度图书阅读行为的占比偏低。

材料三 漫画《轻松听书》（见下图）

听书

您好！

我到寒舍拜访，您不在。我把拙作《山水有清音》放在您家，望拜读。我有吟诗爱好，学习之余，凑成几句，错处颇多，但自己不能斧正。望您工作之暇不吝赐教。

敬礼

您的学生：李明

5月19日

毕业典礼结束后，你回到自己的座位上静静地坐着。也许不久后，就会有下一届九年级学生进入这间教室，会有一个人坐在你现在的位置上。这个人，或许此前你不曾见过，此后也难再相遇而他（她）刚刚跨入九年级，而看关好希望与忐忑不安，坐在你的位置上。