①大多数手机都有自拍功能，许多人即兴拍下自己的各种相片上传网络，网络是一个视觉的公共空间。无数微博在这个空间注册，每一个微博摆出一堆相片或者几段视频犹如小商贩在跳蚤市场铺开一个地摊。多少人光顾无关紧要，重要的是，自拍终于使出镜成了一件轻而易举的事情。

②出镜曾经是莫大的荣耀，神奇而隆重。报社的记者举起了昂贵的照相机，镁光灯“咔嗒咔嗒”响个不停，个人的形象次日出现于报纸版面的某一个角落，赞叹之声绕梁三日。一个小官员事先得到通知，他在晚间的新闻节目之中拥有五秒钟的镜头。他迫不及待地打电话通知所有想得起来的亲朋好友，号召他们尽早守候在电视机面前等待他驾临屏幕。现在，自拍极大地削减了人们的“摄像机崇拜”。那些影像符号没有多少特权了，我们自己都能生产，开始端庄或者诙谐地出镜。

③那些睿智的见解或者巧妙的语言修辞，哪有一张具体的脸生动？当然，容貌的质量是一个不言而喻的前提。美女作者的俊俏妩媚，必须足够支持朦胧的浪漫幻想，皱纹纵横的老妪不宜公布相片。总之，这是一个视觉的时代，语言的魅力正在急剧衰减。视觉的时代是身体重新出场的时候，演员和运动员占据了传媒的绝大部分空间。红地毯和绿茵场成为全世界注目的聚焦点。运动场内矫健的身姿开出了天文数字的价格，女演员的脸蛋和手指头竞相成为保险公司的投保对象，哪些语言产品可以享受这个级别的待遇？某些教授的电视演讲获得了意外的成功，突然晋升为学术明星。然而，所有的人都明白，形象是充当明星的真正资本。讲坛上的表情、音调以及种种肢体语言远比渊博的知识重要。

④视觉的时代必须拥有另一批文化操盘手。那些哲学家或者诗人及时地转入幕后，导演、摄像、主持人、制片人络绎而至。然而，真正的巨变来源于一个有点儿别致的技术构思：每个人口袋里的手机都附加了拍照的功能。这个技术构思造就了年轻一代的一种特殊习惯——无论遇到台风天气的漫天乌云、街头小贩的火爆争吵还是阳台上一盆仙人掌冒出了新芽，他们所做的第一件事都是掏出手机拍照。

⑤自拍的确把镜头对准了自己。可是，出镜的那一张脸平庸无奇，看不出什么。当我们开始对自己的表现感到失望的时候，这个简单的小机械终于制造出一个复杂的问题：除了短暂的自恋，还有什么值得出镜的呢？

节选自南帆《出镜》，《上海文学》2015年第12期

爸爸（生气）：小红，不许你这样对我说话，我是你爸爸！

小红（针锋相对）：那你又是怎样跟爷爷说话的呢？

爸爸：你……我没有你这个女儿！

如果你是小红的朋友，为了化解父女的冲突，你对小红说：______________________________________________________________________________________________

对小红的爸爸说：____________________________________________________________________________________________________________________________________