背 叛 泥 土
向 迅
⑴背叛泥土，是一个阴谋。
⑵在很早的时候，这个阴谋就如一粒种子落在我贫瘠的心田里，偷偷发芽，潜滋暗长。
⑶父亲给我最初的人生设计，是做一个勤快的种田人。这和邻里一带所有父母给儿女的设计如出一辙。这或许是一个传统，无可非议，天经地义。
⑷出生在鄂西山地的人，似乎从出生之始，就已被命运安排为一个以泥土为生的种田人，仰仗泥土，世代为农，靠山吃山，靠水吃水，是在山地活命的法则。学习劳动，是最早的生活必修课。
⑸父母是生活最好的导师。从小就跟在他们后边，拿着小镰刀去割猪草，背着小背篓去背玉米，扛着小锄头去种小麦。父亲一心一意要把我培养成一个合格的种田人。
⑹可我从来就不是一个合格的种田人，总是忘记时令，不知道这个季节该种什么，下个季节要种什么。如果不是母亲，我开垦出的田园也会荒芜得一塌糊涂。
⑺泥土生万物，养生命，可我对泥土的爱不及母亲的万分之一。母亲晓得哪一块地肥沃，哪一块地贫瘠；晓得每一块地适合种什么，不适合种什么；晓得每一种作物发芽、扬穗、成熟的时间。她总是将几亩地经营得井井有条。
⑻在泥土和庄稼面前，母亲最有发言权。她懂得它们的心思，懂它们的语言，能猜透它们的秘密，晓得它们的性情。她心疼泥土，心疼庄稼，像疼爱我们一样疼爱着它们。在大地和庄稼面前，她也是一个善良的母亲，一个慈爱的母亲，一个伟大的母亲。
⑼泥土是值得信赖的，父母是值得信赖的。在山地里伺候泥土，服侍父母，顺乎自然的命运也无可厚非。然而父亲在教我种植的时候，也教我识字。他最初的理由是，多认识些字，少吃些亏。
⑽在鄂西山地，很多人一辈子不曾离开村子，离开泥土。他们去得最遥远的地方可能是数十里之外的亲戚家。他们对村子里的事情如数家珍，对庄稼的长势了如指掌，对山外却是一无所知。山外是神秘的，只能道听途说。山外究竟是什么样子的呢？
⑾不知从什么时候开始，背叛泥土的种子在我少年心中悄悄扎下了根。
⑿读书，是一条路，一条背叛泥土的路，一条可以吃上轻省饭的路。与我年龄相仿的人，绝大多数在途中失散，不是回家种植，就是娶妻嫁人。他们没能走出村子，即使暂时走出了，迟早也会回来。
⒀在读书路上埋伏着许多不确定性。我认识村子里的一个人，读了不少书，毕业后却在家无所事事。村人看待读书人，也是成者为王败者寇。企图背叛泥土的人，非得有破釜沉舟的勇气才行，否则江东父老不好相见，不会施以好颜色。
⒁好在我读书之余，还不忘帮助父母事农耕，虽身单力薄，也不是行家里手，却足够滥竽充数，为以后留下了半步台阶。父亲说不时要让我下地，让我晓得他们种田的辛苦，挣钱的不易，激励我读书。
⒂祖父是民国时期的高小毕业生，自己背叛泥土不成，把希望全部落在孙辈身上。挨个排序，在我身上看见一抹希望。在我考上县城高中之时，他就到处炫耀；在我念高三时，他就说等我考上大学了，好好摆几桌以示庆贺。没想到在那一年的高考前夕，他就匆忙走了。这成为我心头遗憾。
⒃那一年的秋天我终于考上了大学，也就是在那一年秋天，我含泪背叛了泥土，告别了家人。
⒄背叛了泥土，也就是背叛了自己整个的少年时代和童年记忆。背叛了泥土，注定了一生就处于无根的状态。只有偶尔亲近它，才能找到丢失已久的山地方言和感知到漫漶在山地间的温暖，背叛了泥土也就是背叛了故乡！
⒅在鄂西山地，对泥土没有二心的，是那些至今仍然勤勉的种田人。像我母亲一样的人。那些种田人，依然在广袤的田野里保持着最原始的种植姿势：面朝黄土背朝天，汗滴禾下土。
⒆只有在泥土里进行种植的人，才能听见大地的心跳，才能用舌头和鼻子分辨出口中饭食出自哪一块泥土。我们这些背叛了泥土的人，无法体会种田人对于泥土的感情。
⒇那是寸土寸金的感情。
【小题1】文章开篇便说“背叛泥土，是一个阴谋”，这样开头有什么作用？（4分）
   
   
   
【小题2】解释下面两句话在文中的含义。（4分）
（1）泥土是值得信赖的，父母是值得信赖的。
   
（2）背叛了泥土，注定了一生就处于无根的状态。
   
【小题3】文章中父亲、母亲、祖父三个亲人在“我”的人生道路上对“我”产生了怎样的影响？请作简要分析。（6分）
   
   
   
【小题4】纵观全文，作者对“泥土”表现出了怎样复杂的情感态度？请简要分析。（6分）
   
   
   

阅读下面的文章，完成小题。
关于艺术家  冯骥才
①人类艺术史的进程中，两次迈出巨人的脚步：一次是从自发的艺术到自觉的艺术，一次是从自觉的艺术到艺术的自觉，后一次的缘故是艺术家的出现。自此，艺术就变得无比艰难。
　　②艺术家的工作是把艺术个性化。创造的含义就变为独创。艺术中没有超越，只有区别，成功者都是在千差万别中显露自己。艺术家的个性魅力成了他艺术的灵魂。于是，平庸与浅薄被视为垃圾，因袭模仿被看做偷窃，都是艺术的淘汰物。但是如何把个性魅力变成个性艺术?艺术家们各有各的秘密。
　　③凭借着他们的努力，创造一个世界。这世界不是现实世界的复制。智慧到处发光，才华到处流溢：所有颜色都是语言，所有声音都有灵性，所有空间都充满想象。这世界的一切，都是由无到有，每个人物都是虚构而成，还要同活人一样有血有肉有性格有心灵，可是这些人物的生命却从不依循活人的生死常规；不成功的人物生来就死，成功的人物却能永恒。有时，他们在书中戏中电影中死去，但在每一次艺术欣赏中重新再活一次，艺术有它神秘的规律。由于艺术的本质是生命，它一如人的生命本身，是个古老又永远不解的谜。
　　④艺术家生存在自己的艺术中，艺术一旦完结，艺术家虽生犹死。长命的办法唯有不断区别别人，也区别自己。这苛刻的法则便逼迫艺术家必须倾注全部身心，宁肯在人间死掉，也要在艺术中永生。难怪他们在现实生活中七颠八倒，在虚构的世界里却不会弄错任何一根纤细的神经。反常的人创造正常的人物。人们往往能宽恕艺术中的人物，却不能宽恕生活中的艺术家。他们照旧默默吃苦受罪，把用心血锻造出的金银绯紫贡献给陌生的人们。一旦失败，有如死去，无人理睬；一旦成功，自己却来不及享受。因为只要不再超越这成功，同样意味着告终。
　　⑤但真正的艺术又常常不被理解。在明天认可之前，今天受尽嘲笑：成功不一定在它的诞生之日。不被理解的艺术与失败的艺术，同样受冷落，一样的境遇，一样的感觉。艺术家最大的敌人是寂寞，伴随艺术家一生的是忽冷忽热的观众、读者，和一种深刻的孤独。
⑥这便是我心中的艺术家，天生的苦行僧，拿生命祭奠美的圣徒，一群常人眼中的疯子、傻子或上帝。但如果没有他们，人类的才智便沉没于平庸，生活化为一片枯索的沙漠，好比没山，地球只是一个光秃秃黯淡的球体。选自《当代人》（2012.第9期）
【小题1】请用简洁的语言概括本文的思路。（6分）
【小题2】为什么说艺术的本质是生命，它一如人的生命本身，是个古老又永远不解的谜？（6分）
【小题3】关于艺术家，作者对他们持怎样的态度？请结合全文，简要分析。（6分）

阅读下面的材料，按照要求作文。

世界上有很多东西看得见，也有很多东西看不见。它们的关系很奇妙：花草树木看得见，春天看不见；嫁妆婚礼看得见，爱情看不见；书信短信看得见，思念看不见；论文文凭看得见，能力看不见……

这一段话，引发你怎样的感受和思考。请在材料含义范围之内，自定角度，自拟题目，自选文体（诗歌除外），写一篇不少于800字的文章。

请为这幅漫画配文。（5分）

要求：①揭示漫画寓意；②表达准确生动；③字数不超过20字。