先秦文士可分为三类：一类是苏秦、张仪， ，没什么操行，只要有官做，能富贵，既可以悬头于梁、刺股以锥，也可以朝秦暮楚、 。而他们中的走运者，最终也进入了实际的政治生活，成为了统治者中的一员。

孔墨孟荀等属于第二类人，他们并不随波逐流， 他们有自己坚持的价值观，有如身家性命，且还有一种“有道则出，无道则隐”的气节，故而也就只能常常不得志，常常对诸侯发牢骚，对第一类人吹冷风了。他们眼看着人家把天下闹得 、一塌糊涂，而自己的呼声愈来愈被淹没，愈来愈受诸侯的白眼，便只好把满腔不平和才气都写在竹简上，给后世留下一部部著作。

而第三类凤毛麟角，除了一些在历史典籍中忽隐忽现 的隐者外，有大著作、大人格并且以大背影遮挡后世的，就只有那位表情古怪的冷嘲大家庄周先生了。当别人在都市中热闹得沸反盈天时，他独自远远地站在野外冷笑，而当有人注意他时，（   ）他是乡野文化的代表，他的作品充满着野味，如遍地野花，在晨风中仪态万方，令人目眩神迷。

长安秋望

赵嘏

云雾凄清拂曙流,汉家宫阙动高秋。

残星几点雁横塞,长笛一声人倚楼。

紫艳半开篱菊静,红衣落尽渚莲愁。

鲈鱼正美不归去^[注],空戴南冠学楚囚。

张中彦，字才甫。少以父任仕宋。睿宗经略陕西，中彦降，除招抚使。从下熙、河、阶、成州，授彰武军承宣使。

王师得金、洋诸州，以中彦领兴元尹。师还，为秦凤经略使。秦州当要冲而城不可守，中彦徙治北山，因险为垒。筑腊家诸城，以扼蜀道。

皇统初，为宁州刺史。宗室宗渊殴死僚佐梁郁。郁远人，家贫无能赴告者。中彦力为正其罪，竟置于法。改彰德军节度使，均赋调法，奸豪无所蔽匿，人服其明。

正隆，营汴京新宫，中彦采运关中材木。青峰山巨木最多，而高深阻绝。中彦使构崖架壑，起长桥十数里，以车运木，若行平地，连通汴梁。明年，作河上浮梁。舟之始制，匠者未得其法，中彦手制小舟才数寸许，不假胶漆而首尾自相钩带，诸匠无不骇服，其智巧如此。浮梁巨舰毕功，中彦召役夫数十人，治地势顺下倾泻于河，取新秫秸密布于地，复以大木限其旁，凌晨督众乘霜滑曳之，殊不劳力而致诸水。

逾年除南京留守时淮楚用兵土民与戍兵杂居讼牒纷纭所司皆依违不决中彦得戍兵为盗者悉论如法为临洮尹兼熙秦路兵马都总管。巩州刘海构乱，既败，籍民之从乱者数千人，中彦惟论为首者戮之。

西羌吹折、密臧、陇逋、庞拜四族恃险不服，使侍御史沙醇之就中彦论方略，中彦曰：“此羌服叛不常，若非中彦自行，势必不可。即至积石达南寺，酋长四人来，与之约降，事遂定，赏而遣之。”还奏，上大悦，遣张汝玉驰驿劳之，赐以球文金带，用郊恩加仪同三司。以疾卒官，年七十五。百姓哀号辍市，立像祀之。

（节选自《金史·列传第十七》）

书法与国学有诸多联系，但不能直接画等号。书法是艺术，国学是学问。把书法当成国学，与把传统文化当成国学如出一辙。书法是传统文化的一部分，而且是重要组成部分，但只有用国学方法研究传统文化的学问才是国学。

那么研究书法的学问是不是就是国学了？不全是。举个例子，用传统文献学方法研究的传统书学，可称得上国学。

古代书论文献大多是文学性描述，多运用比喻、夸张和想象等文学手法，且行文简略，如孙过庭《书谱》中有一句经典概括“古不乖时，今不同弊”。意思是取法古人，不能背离时代条件，同时又不能随大流，过于迎合今人。写不出自己，看不到古人，是书法大忌。孙过庭以简短八个字，把古今书法的道理说通了。而这用短短几个字就能说透的问题，今人千言万语也未必能达其真谛。所以，凡遇古书论，都需用文献学方法，对所涉字词进行训诂学研究，这些自然属于国学范畴。   

按照国学大师梁启超的划分，国学研究总体分为两类：一类是关于智识的学问，一类是关于人生的学问。前者侧重于认识,后者侧重于实践体悟。书学也是如此。

书学是关于智识的学问。书法的基础是汉字，研究书法必须研究汉字本体，故此，书学的基础是字学，也即小学，小学又融于国学之中。所以，国学中的字学或小学，对书学研究有直接作用和影响。辑校和注疏是国学研究的重要方法，也是传统书学研究的重要方法。在阅读和运用古代书论文献时，必须对其中的字词进行训诂或校注，否则易发生误读。譬如现在我们时常用“天真烂漫”一词形容书法作品至高的美学境界，但从包世臣《艺舟双楫》中对 “烂漫”一词的注解可知，“烂漫”的本意是花开十分，已渐有凋疏之意，用在书法上，则指笔法粗疏导致的墨法凋疏，字法散乱。

书学还是有关人生体悟的学问。它不但需要对古代书论进行研究，更需要亲自实践。美感体验，或者说有关书法美的积淀，是在长期的笔法实践中培养出来的。而笔法的获得，又在于对人生、生命与自然的体悟，即唐人张璪所说的“外师造化，中得心源”,也就是要有向外和向内的追求。向外追求最后都归于向内追求。向外追求自然，于自然万物中获得关于笔法的学问，譬如张旭观公孙大娘舞剑、黄庭坚观荡漾而悟笔法等，都是这方面的典范。向内追求内心的自证圆融，这方面，古代书论多有描绘，但过于玄虚。当然，笔法也可通过读书尤其是阅读古代书论获得，但读书也需进行人生体悟，读书而不体悟，等于吃饭而不细嚼、必定是“囫囵吞枣”。

所以，虽然书学与国学息息相关，但国学只是方法和途径。研究美、探讨美，是书学研究的终极旨归。但这美， 是基于中国本土的美学，而不是西学体系中的美学，故美学又必须建基于国学之上。国学也不是贴标签，而是实实在在地坐冷板凳，需要一种几十年如一日的“工匠精神”。

(选自朱中原《国学与书法》，有删改）

进山东

贾平凹

（1）第一回进山东，春正在发生，出潼关沿着黄河古道走，同车里有着几个和尚——和尚使我们与古代亲近——恍惚里，春秋战国的风云依然演义，我这是去了鲁国之境了。鲁国的土地果然肥沃，人物果然礼仪，狼虎的秦人能被接纳吗？沉沉的胡琴声从那一簇蓝瓦黄墙的村里传来，音绵长，和那一条并不知名的河，在暮色苍茫里蜿蜒而去，弥漫着，如麦田上浓得化不开的雾气。我听见了在泗水岸上，有了“逝者如斯夫”的声音，从孔子一直说到现在。

（2）我的祖先，那个秦赢政，在他的生前是曾经焚书坑儒过的，但居山高为秦城，秦城已坏，凿池深为秦坑，自坑其国。江海可以涸竭，乾坤可以倾侧，唯斯文用之不息，如今，他的后人如我者，却千里迢迢来拜孔子。其实，秦赢政在统一天下后也来过鲁国旧地，他在泰山上祀天。封禅是帝王们的举动，我来山东，除了拜孔，当然也得去登泰山，只是祈求上天给我以艺术上的想像和力量。接待我的朋友说：哈，你终于来了！我是来了，孔门弟子三千，我算不算三千零一呢？我没有给伟大的先师带一束干肉，当年的苏轼可以唱“执瓢从之，忽焉在后”，我带来的唯是一颗头颅，在孔子的墓前叩一个重响。

（3）在曲阜，我已经无法觅寻到孔子当年真正生活过的环境。如今以孔庙孔府孔林组合的这个城市，看到的是历朝历代皇帝营造起来的孔家的赫然大势。一个文人，身后能达到如此的豪华气派，在整个地球上怕再也没有第二个了。这是文人的骄傲，但看看孔子的身世，他的生前凄凄惶惶的形状，又让我们文人感到一份心酸。司马迁是这样的，曹雪芹也是这样的，文人都是与富贵无缘，都是生前得不到公正的。在济宁，意外地得知，李白竟也是在济宁住过二十余年啊！遥想在四川参观杜甫草堂，听那里人在说，流离失所的杜甫到成都去拜会的他的一位已经做了大官的昔日朋友，门子却怎么也不传禀，好不容易见着了朋友，朋友正宴请上司，只是冷冷地让他先去客栈里住下好了。杜甫蒙受羞辱，就出城到郊外，仰躺在田埂上对天浩叹。尊诗圣的 是因为需要诗圣，做诗圣的只能贫困潦倒。我是多么崇拜英雄豪杰呀，但英雄豪杰辈出的时代，斯文是扫地的。孔庙里，我并不感兴趣那些大大小小的皇帝为孔子树立的石碑，独对那面藏书墙钟情，孔老夫子当周之衰则否，属鲁之乱则晦，及秦之暴则废，遇汉之王则兴，乾坤不可久否，日月不可久晦，文籍不可久废啊！

（4））当我立于藏书墙下留影拍照时，我吟诵的是米芾的赞词：孔子孔子，大哉孔子！孔子以前，既无孔子；孔子之后，更无孔子。孔子孔子，大哉孔子！

（5）我在泰山上觅寻我的祖先遇雨而避的山崖和古松，遗憾地没有找到这个景点。听导游的人解说，我的祖先毕竟还是登上了山顶，在那里燃起了熊熊大火与天接通，天给了他什么昭示，后人恐怕不可得知。而事实是秦亡后，就在泰山之下，孔庙孔府孔林如皇宫一样矗起而千万年里香火不绝。孔子就是五岳独尊的泰山吗？泰山就是永远的孔子吗？登泰山者，人多如蚁，而几多人真正配得上登泰山呢？我站在拱北石下向北面的峰头上看，我许下了我的宏愿，如果我有了完成夙命的能力和机会，我就要在那个峰头上造一个大庙的。我抚摩着拱北石，我以为这块石头是高贵的，坚强的，是一个拳头，是一个冲天的惊叹号。

（6）古人讲：登泰山而一览众山小。周围的山确实是小的，小的不仅仅是周围的山，也小的是天下。我这时是懂得了当年孔子登山时的心境，也知道了他之所以惶惶如丧家之犬一样到处游说的那一份自信。

（7）我带回了一块石头，泰山上的石头。过去的皇帝自以为他们是天之骄子，一旦登基了就来泰山封禅的，但有的定都地远，他们可以来泰山祀天，也可以自家门前筑一个土丘作为泰山来祀，而我只带回一块石头——泰山石是敢挡的——泰山就永远属于我，给我拔地通天的信仰了。

（有删改）

最近，一首《生僻字》火遍全网，不仅原唱版本数次登上热搜，新春期间在各大卫视晚会上也有不同的演唱版本。这首“有史以来最难写出歌词的歌曲”，囊括70多个生僻字，被网友认为堪称“中文十级测试”。如今这首歌不仅被全网传唱，还出现了很多翻唱版。根据《生僻字》曲调重新填词的美食篇、中医药篇等改编版也有不少。

不少网友在评论中表示，这首歌传播了传统文化，让自己听歌的同时学到了生僻字，有趣又能学到知识。

据悉，在一些中小学，语文老师把《生僻字》作为“作业”布置给学生，要求牢记读音，同时查阅字典了解每个字、词的出处和含义。

在学界专家看来，在如今这个“人不离机”的时代，提笔写字成了稀奇事，而各种智能输入法所具有的联想、组词等功能，更在一定程度上拆解了大脑对于汉字结构的认知。

2019年2月5日，根据刘慈欣改编的同名电影《流浪地球》正式上线。该剧讲述了这样一个故事：科学家们发现太阳急速衰老膨胀，短时间内包括地球在内的整个太阳系都将被太阳所吞没。为了自救，人类提出一个名为“流浪地球”的大胆计划，即倾全球之力在地球表面建造上万座发动机和转向发动机，推动地球离开太阳系，用2500年的时间奔往另外一个栖息之地。