创作经典不可能________,绝佳题材与深刻思考的背后，往往是搜肠刮肚的劳苦与探赜索隐的辛酸：无论是深入到荆棘载途之境，获得璞金浑玉，还是沉潜于生活，以时间磨砺精品。对于前者而言，要长时间的冷清孤寂；对于后者而言，则需要车马颠沛与风霜雪雨；最后，还要承担难出佳作或者佳作不为人所识的风险成本。正如传世名著《红楼梦》，乃是曹雪芹以前半生_________为墨，( )，凭坚苦卓绝的心志换来的___________，却又只能以抄本流传，虽名动一时，亦毁誉参半。直到程、高二人___________整理出版百二十回全本，又历经几度沉浮，才渐得享誉世界之地位——而对作者而言，这又只是无从得知的身后事了。

秋波媚

七月十六日晚登高兴亭^①，望长安南山

陆游

秋到边城角声哀，烽火照高台。悲歌击筑，凭高酹酒，此兴悠哉!

多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥^②烟柳，曲江池馆，应待人来。

赵子淔，字正之，燕懿王赵德昭五世孙。父令铄，官至宝文阁待制。子淔以荫补承务郎，累迁少府监主簿，改河南少尹。时治西内，子淔有干才，漕使宋昪器之。或事有未便，子淔辄力争，昪每改容谢之。除蔡河拨发纲运官。会夏旱，河水涸，转饷后期，贬秩一级。丁内艰，起复。累进龙图阁、秘阁修撰，除陕西转运副使。初，蔡京铸夹锡钱，民病壅滞，子淔请铸小铁钱以权之。因范格以进。徽宗大说，御书“宣和通宝”四字为钱文。既成，子淔奏今民以旧铜钱入官，易新铁钱。旬日，易得百余万缗。帝手札以新钱百万缗付五路，均籴细麦，命子淔领其事。民苦限迫，诣子淔诉者日数百人，子淔奏请宽其期，民便之。会蔡京再相，言者希京意，论子淔乱钱法，落职奉祠。靖康初，复秘阁修撰。金人侵洛，子淔奔荆南。渍兵祝靖、盛德破荆南城，子淔匿民家，靖等知之，来谒，言京城已破。子淔泣说之曰君辈宜亟还都城护社稷取功名无贪财扰州县也皆应曰诺子淔因草檄趣之翌日靖等遂北行绍兴元年，召见，复徽猷阁直学士，改江西都转运使。时建督府，军需浩繁，子淔运饷不绝，以功进宝文阁直学士。三京新复，除京畿都转运使，以疾辞。卒于家，年六十七。子淔幼警悟，苏轼过其家，抱置膝上，谓其父曰：“此公家千里驹也。”及长，善谈论，工诗。然崇宁、大观间土木繁兴，子淔每董其役而不谏，识者鄙之。

（选自《宋史·赵子淔传》）

补胎

李恒冲

良小的老婆要临产了，他早开始了倒计时。天天扳着手指算，已经九个月零一天了，如果不懒月的话，再有六天，就能当上爸爸了。

良小高兴，有使不完的劲儿。可近些日子，他却老是有劲没地儿使，真叫着急。原因也很简单。早先，通往山里的路很糟，良小就在山口开个修车补胎的铺子，整天有爆胎坏车的来求他，有时一忙起来顾不上吃饭。可现在呢，进山的路修得平平展展的，良小站在铺子门口看着大车小辆从眼前飞驰而过，熟识的司机有意识按一下喇叭，或颔一下首，算是打个招呼。可这礼貌的举止却令良小心里不是滋味。想想，他们跑的都是钱，自己站着干等闲。

良小清闲了，就有了更多的时间去照顾怀孕的老婆。可他总是个闲不住的人，再说，不趁年轻狠狠攒一笔，将来如何供儿子上大学，读研究生，出国留洋呢?良小一准认定老婆怀着儿子，因为他天天都在隔着她的肚皮去享受有力的踢蹬:“小子，好大劲儿哟，再来一下。”那可是发自内心的自豪，无与伦比的幸福。然而，良小越是沉醉幸福，越是双手发痒，一天不动扳手，好比睡觉摸不着枕头。最后，良小实在耐不住清闲，打算去创造点活做。

其实，从司机们的抱怨中，良小早知道有些地方修车的为自己找活做，在路上撒钉子，撒玻璃。以前他不屑，那是由于饱汉子不知饿汉子饥。如今，闲下来后也常往那方面想，但毕竟做贼心虚，一次次都没有去行动。然而，终归顶不住闲散和不能挣钱的负重感，这天，他也偷偷向路上撒了钉子。

傍晚时分，终于等来了倒霉蛋。歪歪抖抖一辆小车停靠门口，下来个中年司机，听口音就知道是外地人，有怨气也不敢大声喘，只是抱怨：“人倒霉了喝口凉水也塞牙，爆了条胎，刚换了备胎，没走五十米，又扎了，真气人。两条胎都补了，要多少钱?”良小说：“一条三十，两条便宜点，五十吧。”司机说:“是否贵了点?”良小说:“嫌贵，前边修去，十里坡有家铺子，少说要你八十。”司机万般无奈：“补吧，补吧。”而后自言自语：“那个路上丢钉子的，一定生了孩子没屁眼儿。”良小心里说：“你甭骂，我早骂你头里了，又现宰你五十，值!”

良小刚抄了工具要动手，突然，后邻王婶跑来喊：“良小，良小，快去看看吧，你婆娘摔倒了，流了满地血。”良小风一样去了，背了老婆又风一样回来了，站在路中央，等了半天没一辆车来。地上一大摊血，并有两股开始向低处蜿蜒。

这时，那个外地司机开口了：“别等了，我送你们。”就见司机拿把改锥，照了左边的那条好胎扎了进去，并用命令的口气说：“快上车，这样平稳。”

汽车在路上奔驰，发出吟吟吟的响声，拍击着良小咚咚咚的心跳。终于到了县医院，进了手术室。两个小时过去了，护士抱出了个胖小子，又两个小时过去了，推出了昏睡的老婆，不过，医生的话字字千斤：“幸亏送来及时，才保住了两条命。”

良小心中的石头总算落了地，去找那个外地司机，要给人家下一跪，赔给人家两条胎，不，十条胎。可四个多小时都过去了，哪寻去?只从医院门卫那儿得到一句话:不知两条命保住保不住，两条胎能算啥?”

京剧表演的是中国的故事，京剧摄影是将表演的精彩瞬间生动而完美地呈现出来。

京剧舞台上动态与静态的变化具有直观性、独特性。剧中人在舞台上，或静如处子，或动如脱兔。人一动，则水袖翩翩，及至扇子、髯口、帽翅的开合、抖动、高扬，以及打出手、云里翻等，都刻画着人物性格，演绎着剧情。那刚柔相济的飘逸之美，流动着艺术的韵律，恰似一幅幅流动的水墨画。

摄影家在构思中，以此抓拍而完成的二度创作，源于舞台，又高于舞台，可完美表现摄影艺术的特质，拓宽读者欣赏与想象的空间。

动态的瞬间是形，传神的瞬间是眼。京剧演员的眼睛，经过长期的训练，灵动有神，顾盼生辉，因而在剧中优秀演员总会用眼神配合形体，表达剧中人物复杂细腻的感情、性格、思想与意念等。这是京剧艺术的一个重要特征，俗称“一身的戏在脸上，一脸的戏全在眼上”。摄影家要把京剧的拍摄提升到一个新的创作境界，应在动态抓拍中以人物为中心，画龙点睛，以眼传神。果如此，自觉抓拍的人物眼睛喜怒哀乐悲恐惊的变化，或是忧愁思忆病醉疯的状态，会有神来之笔，提挈全片，摄影作品自会有了灵魂、灵动和灵气。

剧场抓拍，并非易事，除了摄影者要具备专业的摄影技术外，还需要他们能够多做功课，包括多读剧本、熟悉剧情、了解人物以及知道一场文戏或武戏的表演特点和出彩在何处，即哪时眼睛最传神，哪时表演的神与情独具魅力等。同时，进行抓拍创作时，又不可按预想刻舟求剑，要手握相机随表演的新变化盯住剧中人，用虚实、远近、渲染、衬托、对比、夸张、仰拍、特写、全景等手法，变换光圈和速度等，方可从容得神来之笔。

京剧艺术荟萃中华艺术之美。中华民族传统的家国情怀、伦理道德，以及对圣君贤相、清官廉吏的尊崇，对公平正义、美好生活的追求，融会贯通为舞台上的真善美，抽象幻化出内化心灵、外愉耳目之美。单从表演之美观察，它是写意之美、虚拟之美、程式之美与夸张之美的集成，是京剧摄影艺术丰富多彩的素材，激发创作灵感的要素，也是对京剧摄影艺术如何升华的挑战。

京剧摄影艺术和其他文艺创作相类，虽然工具是相机，是快门，但一样“功夫在画外”有志于京剧摄影艺术的专业工作者和业余爱好者，需要向京剧演员学习，以他们“台上一分钟，台下十年功”的信念为鞭策，摒弃急功近利、急于求成的冲动，留下京剧艺术的传神瞬间。