我的暖，一寸长

①这是个身着工作服、满身油漆和泥土，满面灰尘，约莫40岁左右的中年男子。

②他隔着车窗，朝我弯弯腰，腼腆地笑着，给我递了根香烟。

③看我接了烟，他大喜过望，慌忙从兜里摸出打火机帮我点上，咧开大嘴一笑。说：“大哥，您是几天来第一个接俺烟的呢。”

④我一听，就有点蒙。

⑤他好像瞧出了我的心思，憨憨一笑，说：“俺这烟差，你们城里人瞧不上眼。您是第一个接俺烟的人，俺激动哩。您绝对是一个瞧得起俺们乡下人的好人。”

⑥“有事吗？”我笑笑，为这个中年男子的“油嘴滑舌”。

⑦“是这样的，大哥，”男子搓搓手，不住地点头，“俺就是想，能坐坐您的车不？”

⑧“你要到哪里？”我轻轻皱了皱眉，不是我小气不让他搭车，而是他那一身的油漆和泥土，实在是让我心有芥蒂。

⑨“不不不，”他把头摇的像拨浪鼓，“俺哪几也不去，就在上面坐一会儿就行，今儿不坐，明天坐一回就行，还是今儿这个时间。”

⑩说完，他那布满血丝的大眼睛，充满着乞求。

⑪我犹豫了一下，还是点了头，说：“行！”我话音刚落，还没来得及问他我心中的疑惑，他就一连向我说了几个谢谢便离开了。临走前，还特意向我的前车牌望了一眼。

⑫第二天，他准时到了学校门口。看我在，他一脸兴奋，轻轻坐上了副驾驶座位，和我聊了起来。

⑬还没聊五分钟，放学的孩子们便冲出了校门。他透过玻璃，紧张地看着人流。过了一阵，他飞快地推开车门，站在车旁大喊着。不一会儿，一个小男孩跑到他的面前，他让小男孩喊了我一声“叔叔好”，然后还介绍说我是他在城里刚认识的朋友。他递了根香烟给我，便带着孩子匆匆离开了。临走的时候，他望向我的眼神里充满了感激。

⑭我实在不明白，他为什么只坐这么一小会儿。直到三天后，在学校门口又遇上他，他才告诉了我答案。

⑮原来，孩子刚进城读书，因为农村和城里的生活习惯存在很大的不同，所以一些同学很瞧不起他的孩子。孩子的心理因此出现了阴影。

⑯“其实俺明白，大多数城里人也像您一样，待俺们如亲兄弟般的好，只是孩子小，暂时还不能理解。”他笑笑说，“俺上次坐您的车看着孩子向我跑来，然后我就告诉孩子，您和我是顺路的，常免费载着我一起来学校!”

⑰他握着手，又憨憨地补充道：“别的家长给自己孩子的温暖那么长！”他张开双臂，比画了一段很长的距离，然后又接着说，“俺不中用，俺只能给孩子这么点的暖！”说完，他用手指比画了一个大约一寸的长度。

您是几天来第一个接俺烟的呢。