鸟儿远去

曹积三

①读小学那时，鸟真多。春天，当田边的马兰吐出香气，河边的柳趟子绿成一片，不知打哪儿“呼啦”一下子，飞来那么多鸟。枝头、田垄、河边……落得到处都是。人们给鸟起了好多有趣的名字：黄下颏的叫“黄豆瓣”、绿脑袋的叫“青大头”、长着褐色斑点的叫“花椒籽”、浑身黄白色的叫“麦溜子”、肚皮上红蓝相间的叫“五色蓝颏”……有一种比核桃还小的鸟儿，叫“瞎老叶子”，它仿佛一片绿叶，别看长得小，可飞的速度却极快；个头硕大的，当数“胡霸椒”，其周身青灰，颇似乌鸦，但眼睛又大又红，叫起来粗声大嗓，颇有几分独啸山林的味道。还有一种叫“车伙子”的，来得最晚。谚语说“小满雀来全”，它在“小满”节气之后才出现。它的叫声不会持续几天，随着它的销声匿迹，鸟们就都飞走了。听母亲说，它是上苍派来赶鸟的“伙计”，所以叫它“车伙子”。

②真舍不得鸟们飞去，便寻思着，逮几只养着，天天瞧看，那该多惬意！见别人家的孩子用“扣网”扣住一只“五色蓝颏”，心里直痒痒。母亲最懂我的心思，但她的话特严厉：“你逮住了鸟，就要了它的命！”她一边纳着鞋底儿，一边说：“越是好看的鸟，越难侍候，它们都是吃软食儿的，你拿什么喂它？”妈说的软食儿，就是虫子。我说：“我去给它找，秫秸棒里不就有‘酱杆儿虫’吗？”她摇了摇头，嘴里喃喃着：“哪有那么多酱杆虫啊！”

③晚上，她指着天上的星星，说：“一颗星星，顶着一条命。大星星，是人的；小星星，是鸟的。鸟，和人一样，一辈子，只有一条命。”说罢，她的话音陡然变得沉沉的：“谁把鸟祸害死了，他顶的那颗星星就灭了，还会让他妈顶的那颗星星，也落下来！”我信以为真，深怕母亲顶的那颗星因我而坠落。于是，在无奈中，决然断了逮鸟的念想。

④母亲终归知道我稀罕鸟，想和鸟亲近，就出了个主意：让我把一些胖胖的“酱杆虫儿”摆在一块半干的黄泥上，再用泥箍住它们，只露出脑袋和后半截白胖胖的身子，作为诱饵，把鸟儿招来。清晨，我顶着露水，把那沾着“酱杆虫儿”的黄泥放到鸟们爱去的柳趟子边上。然后，嘴里吹着口哨，到周围去遛鸟。果然，有那么多鸟朝我放泥的地方飞来了，蹦去了。我深怕惊动它们，急忙趴在草丛里，观瞧着……哎呀，足有几十只啊！我听到了自己因为激动而加剧的心跳声。近了，近了……蹦在前面的是“麦溜子”，接着，是两只“花椒籽”，紧跟其后的是一群“五色蓝颏”，它们终于发现了我为它们准备的“嚼果”，开始啄食。我定神望着，心里甭提有多高兴！虽然，我没有逮到鸟，但我把鸟最爱吃的东西，送到了它们的嘴边。就这样，母亲让我过了一把瘾。

⑤到了冬天，北方的雪特大。一群群的“粟雀儿”伴着雪花飞来了。“粟雀儿”长得很美，雄鸟的额头，染着猩红；雌鸟更是把那猩红的斑点撒满全身，那猩红色的羽毛，在皑皑的白雪映照下，显得十分炫目。“粟雀儿”有些憨，所以，总是容易上逮鸟人的当。逮鸟人把“滚笼子”挂在树上，它们闻到笼子里粟子儿的香气，就会傻头傻脑地蹦到那一踩就翻、只能进不能出的笼门上，被“滚”进笼子。逮鸟人会把那“滚”到的满满一大笼子鸟卖给炸鸟人，变成串在铁丝上炸得焦黄的“铁鸟肉串”。

⑥母亲牵着我的手上街赶集时，每每看到那叫卖“铁鸟肉串”的，都会带我匆匆离开，不让我多瞧一眼。那一刻，她的脸上，透出愠色和无奈。

⑦——这是几十年前的事了，可依稀就在眼前。

⑧去年春天，我回故乡，想再寻那些鸟儿们的踪迹，可上哪儿去寻呢?阜丰山和山下的林子，已被夷为平地，建起了巍峨的发电厂。镇外的树趟子、小河，都已荡然无存，变成了民居。“黄豆瓣”“青大头”“麦溜子”“五色蓝颏”……都已绝迹，它们只能成为我梦中的精灵了!