经行岚州

杜审言

北地春光晚，边城气候寒。

往来花不发，新旧雪仍残。

水作琴中听，山疑画里看。

自惊牵远役，艰险促征鞍。

麦与镰的季节

①时光，以镰刀的脚步，一步一步走近。阳光的移动，河水的流逝，月亮的圆缺，燕去雁归，土地在河水中移动，这就是时间的脚步。在收割着地面的一切，不知不觉间，夏季来了。麦子在逐日褪去身上的绿色外衣，披上淡黄色的衣衫。

②立夏过后，扬花的麦子，总是羞涩地将两点花瓣儿挂在穗头，麦地里就多了一层淡雅的粉白。粉白不起眼，只是很温情，像乡村的少女，匆匆赶路，总是散着一绺头发，低着眉，红着脸，青春的气息，舒畅而又细腻。

③麦子是土地的女儿，也是养育乡村的母亲。就像乡村的女孩儿有一天也会感到受孕的幸福，以生命创造生命，在痛苦的幸福中祈福。

④初夏，楝子花开，是麦子逐渐成熟的标志。羽状的复叶是苦的，粗糙的树皮是苦的，椭圆的果实是苦的，深埋的根须也是苦的，苦心的苦楝树，淡紫色的小花朵浓郁的开满整个灌浆时节，一种独特的苦香四处弥漫。麦子的成熟，是和石榴花开相应和的，饱满的麦粒，堆满我们的院落，火红的花朵，摇曳在我们的每一段岁月。岁月，让人的感情发生着变化，就像葡萄在时间的催化下变成美酒一样，浓郁芳香醉人。

⑤我曾在柔和的春夜漫步田间，微朦的月光下，小麦在风中摇曳，显示出努力生长的模样，土地是软绵绵的，踏上去有一种舒服的感觉，新翻的泥土散发着一种特有的气息，与小麦散发的清香味糅合在一起，有一种给人向上的力量的感觉。月光如水，静静地泻在田野作物的叶面之上，像洁白的乳汁。作物在春的时节，努力地拔节生长，似乎能听到生长的声音，一种向上的音响。

⑥麦子是温柔的女子，在召唤阳刚的镰刀。初夏时节，麦子成了待阁的少女。

⑦我手握镰刀，弯腰低头，向麦子致敬。或许是她们太矮小，不，是她们太牵挂母亲。我只好蹲下，与她们近距离接触。我再一次对她们感念，我单膝跪下，进一步向她们致敬。

⑧一分神，手指被锋利的镰刀轻轻划破，殷红的血液，在光洁的镰刀上留下斑斑痕迹。不知是麦子柔弱 ，还是土壤疏松，镰刀时而割断麦子，时而又将麦子连根拔起，麦芒刺伤我的手指和手背，隐隐作痛。

⑨远方的养牛院子里，牛的尾巴在不停地摇摆，驱赶着身边的蚊蝇，姿态很甜美，旋律也很优雅。或许，牛儿们知道麦子成熟，收割后，被轧扁的麦秸是它们最好的食粮，麦田就是它们天然的谷场和食料厂。

⑩有些植物追求肥沃，有些植物则追求空间，而麦子，是既追求肥沃，又追求空间的农作物。当冬日万物沉睡时，麦子则在广袤的土地之上苏醒，绿色在田野间镶上了边框，她们是那么纤细，是那么弱小  ，是那么新绿。此刻面对金色麦田，她们过往的绿色身影，在我们的眼前不停地晃动。绿色，是最感人，最有情的。她们不像红色那样热，不像蓝色那样冷，她们柔和美好，给人安慰，使人安静，叫人思索。

⑪手指的鲜血，给她们配上热烈的色彩，使她们显得更加美好柔和，给人安慰，给人安静，让人增添无限的思索……

画家厨师

胡玲

⑴经营二百多年的醉翁酒楼，传到老秦这已是第七代了。老秦年迈，希望儿子子墨能接管酒楼生意，可子墨喜舞文弄墨，一心要做个逍遥画家，不愿与锅碗瓢盆打交道。

⑵有一天，子墨离家来到江南桐城，期盼有朝一日能见到他最崇拜的画家陈非凡，聆听他的教诲。两年后的一天，子墨在新闻里看到陈非凡举办“夕阳美”画展的消息，欣喜若狂，奔遂现场。子墨看到所展画作画的均为老人，画中的老人瘦骨嶙峋，满面沧桑，皱纹毕现，视觉冲击力、画面震撼力强大。

⑶画展期间记者问陈先生，这次展出的作品为什么全画老人？陈非凡说，我喜欢画老人，他们的每条皱纹里都饱含着智慧，每根白发里都藏着故事。记者又问，展品里，你最喜欢哪幅？陈非凡说，我最喜欢《父亲》这幅作品。记者要他谈谈《父亲》的创作过程。陈非凡对记者说，父亲离世前，我从未觉得他有多重要，但离开我们后，才发现我这辈子依靠的大山轰然倒塌了。那几天，我什么也没做，就是画我的父亲。每画一幅都是一挥而就，原来父亲的音容笑貌早已深入内心，植入骨髓。从那时起，我开始画老人，画我认识的每一位老人，我要留住他们在世间的模样。又有记者问，能谈谈您的什么创作心得吗？陈非凡说，画画时，心中有温度，画出来的作品必然是鲜活的。

⑷陈非凡的话如同子弹，重重击中子墨的心脏，子墨突然呆住了。这话父亲说过，他太熟悉了。当时子墨对父亲说，做不好菜，无法接管酒楼生意。父亲对他说，做菜时，心中有温度，做出来的菜一定是上乘的。

⑸子墨盯着《父亲》中的老人，大脑一片空白。蓦然间，他似乎看到了父亲的影子飞入画中，与画上老人重合为一，慈祥地朝他笑着。子墨想起了父亲。孩童时，父亲做面点时，把面粉涂在他脸上，他顶着一张“花猫脸”在酒楼上蹿下跳，逗得客人哈哈大笑。念书了，冬天从学校回来，冷得浑身发抖，父亲把他拉到后厨的炉火旁，端给他一碗热气腾腾的排骨莲藕汤，他一口气喝了个底朝天，浑身温暖舒坦。读大学初次离家时，父亲打包一盒酒楼的卤鸡爪给他，在火车上吃的时候引得邻坐的小孩直流口水……

⑹子墨默默走出展厅，拨通了家里的电话。接电话的是母亲，听到他的声音，母亲泣不成声。他叫父亲接电话时，母亲哭得更厉害了。母亲说，你爹每天关在房间里摆弄他做菜的炊具，一句话也不说……

⑺子墨突然有了新的决定。他回到家后，看到醉翁酒楼大门紧闭。母亲说，你爹年事已高，实在无力撑起酒楼，关门了。

⑻子墨说，妈，你把钥匙给我。干什么？开门做菜。很快三菜一汤端出来了。子墨拉着摆弄炊具的爹说，爹尝尝我做的菜。老人家每道菜都尝了尝，露出意外的神色问，这是你做的？子墨说，是的，我从小在酒楼长大，耳濡目染，味道差不了。他认真地看着父亲说，爹，从明天起，咱们的酒楼重新开张。父亲问，当真？不做画家了？子墨说，做菜不耽误画画，画画也不误做菜。

⑼子墨接过炊具，醉翁酒楼重新营业。

⑽子墨潜心钻研厨艺，他发现画画和做菜是相通的，他把画画的技巧运用到厨艺中。画画讲究色彩搭配，菜也要做得好看有菜色。工笔画下笔时讲究细致，不拖泥带水，切菜配菜也要细致利索。画面不能画得太满，留白才有韵味，做菜也一样，无须太多调料，最简单的烹饪手法，才能保留食物的原味。画画崇尚写意，洒脱自由，炒菜也要行云流水，不拘泥于形式……

⑾子墨自创了一套做良心菜的方法。食材只取最新鲜的，每天清早赶往乡下，买农民刚从田地里摘来的蔬菜。取消酒楼的点菜环节，他买到什么做什么，食客就吃什么。酒楼每天最多接待五桌客人，客人来吃饭必须提前预定。

⑿母亲觉得子墨这样做恐怕要关门。他说，出色的画家惜墨如金，出色的厨师视菜如命，世间之事宁少勿滥，多了肯定要应付。在子墨的打理下，醉翁酒楼名声大震，成为当地最有特色的酒楼。

⒀有食客听闻子墨以前是画家，好奇问他，老板，为何不见你画画？子墨一笑说，画在心中，好菜如画，画在菜中。

（甲）山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底。两岸石壁，五色交辉。青林翠竹，四时俱备。晓雾将歇，猿鸟乱鸣；夕日欲颓，沉鳞竞跃。实是欲界之仙都。自康乐以来，未复有能与其奇者。

（陶弘景《答谢中书书》）

（乙）陶弘景字通明，丹阳秣陵人也。幼有异操。及长，读书万余卷，一事不知，以为深耻。未弱冠，引为诸王侍读，除^①奉朝请。虽在朱门，闭影不交外物，唯以披阅为务。朝仪故事，多所取^②焉。永明十年，脱朝服挂神武门，上表辞禄。诏许之。

于是止^③于句容之句曲山。特爱松风每闻其响欣然为乐。谓门人曰：“吾见朱门广厦，虽识其华乐，而无欲往之心。望高岩，瞰大泽，知此难立止，自恒欲就之。且永明中求禄，得辄差舛^④；若不尔，岂得为今日之事。岂唯身有仙相，亦缘势使之然。”

武帝既早与之游，及即位后，恩礼愈笃，书问不绝，冠盖相望，屡加礼聘。并不出。国家每有吉凶征讨大事，无不前以咨询，时人谓为山中宰相。

（选自《南史•隐逸下•陶弘景传》，有删改）

（注）①除：任命，授职。②取：选取，决定。③止：居住。④差舛：差错。

（1）只要见了她，以前的一切可以一笔勾销，从此另辟一个天地……她不仅是朋友，她将把她的一生交给他，两个地狱中的人将要抹去泪珠而含着笑携手前进。曹先生的话能感动他，A不用说话就能感动他。他对曹先生说了真实的话，他将要对A说些更知心的话，跟谁也不能说的话都可以对她说。

（老舍《骆驼祥子》）

（2）我只是眼愣愣地看着这场人鲨大战。不久，肉搏战的形势发生了变化。鲨鱼那巨物张开它那像工厂里的大剪刀一样的大口，朝船长迎面冲过去，把他掀倒在地上：船长危在旦夕。

（选自《海底两万里》第26章）

水乡盐城，天光湖景，无限qǐ丽。阳春三月，芦芽出水，荷菱密布，娇鲜欲滴。春夏之际，万顷湖荡，一片青绿，微风吹过，绿叶起波，游人穿梭其间，凉爽而qiè意。黄金秋季，芦苇摇拽，荷菱点缀，白帆点点，鹅鸭群群，虾跳鱼跃，螃蟹横行，一展水乡的富挠和美丽，欣赏着美丽的“金滩银荡”，让人心境开阔，精神愉快。