使至塞上

王  维

单车欲问边，属国过居延。

征蓬出汉塞，归雁入胡天。

大漠孤烟直，长河落日圆。

萧关逢候骑，都护在燕然。

（甲）自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。

至于夏水襄陵，沿溯阻绝。或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。

春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影，绝谳多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣叶。

每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，衷转久绝。故渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”

（节选自郦道元《三峡》）

（乙）道州城西百余步，有小溪。南流数十步，合^①营溪。水抵^②两岸，悉^③皆怪石，欹嵌^④盘曲，不可名状。清流触石，洄^⑤悬激注；佳木异竹，垂阴相荫。

（节选自元结《右溪记》）

（注释）①合：汇合。  ②抵：击拍。 ③悉皆：都是。 ④欹嵌：石块蜡斜嵌插溪岸的样子。 ⑤洄：水回旋而流。悬，漱水触石溅起高高的浪花。

重拾“只问是非，不计利害”的科学精神

①竺可桢先生曾说：“培养科学的空气是什么？就是“科学精神”。科学精神是什么？科学精神就是“只问是非，不计利害”。

②这“利害”二字却是真正“厉害”，到了现实生活中，要将它与是非分割开来，真是难之又难。最后无非以一句“科学家亦不能免俗”作为借口。

③这谷，说的便是社会的潜规则，是利害、是权衡、是功利，是科学精神的死敌。追求功利让我们推动对真理的热爱，追求功利诱惑我们违背实证精神；追求功利让我们放弃质疑、屈从权贵。最终，功利主义让我们离科学精神越来越无。

④“科研人员东南飞”，飞向更有钱更发达的地区已是持续了十几年的老话题；人才激励和评价以金钱为导向，不以科学论英雄，也不是新鲜事；“帽子”满天飞的问题说了也不是一两天，但似乎看不到彻底改变的迹象。

⑤社会对科学的认知是功利的——人们常常把科学与技术混为一谈，遇事先问这个研究有什么用；方向的选择是功利的——这家要先看自己做的是不是热点，美国有没有做；科学家自己也是功利的——为了帽子、票子、位子愿意作出改变。坐冷板凳、耐得住寂寞、不计免得，变成了“傻子”才做的事。

⑥科学这最重要的就是求真务实，讲的就是敢于探索。凡事先计免得而后动，谈何科学、谈何真理。荷兰有位名叫杨瑞恩的眼镜匠，每天都忙着磨镜片。有一天，杨瑞恩听到孩子们在二楼叫嚷，跑到楼上来，才发现孩子们把两片镜片叠起来看东西，他拿过来一看，顿时惊呆了；明明是在远处的钟楼，怎么会一下子跑过来了呢？孩子们的意外发现，引起了杨瑞恩的研究兴趣，最终发明了望远镜。

⑦在科技界内部，多少人呼吁要动颠覆的、动刀子。要的就是让违背科学精神‘追求功利的人受到最大的惩罚，让人们知道那些“傻子”才是“真正的聪明人。”

⑧功利二字着实可怕，功利主义导致科学精神的匮乏，而科学精神的匮乏已成为我们民族从事原始性创新的软肋。不过，当历史发展到今天，核心技术与原始创新成为社会向前的最大推动力时，我们必须向功利主义“宣战”，国家民族才能长远发展。

⑨如今我们倡导科学精神，希望求真务实、更改质疑之风能成为界的常态；希望这股浩然正气“占领”同体，进而影响全社会。这第一步，怕是要先斩断功利二字。

（选自《科技日报》，有删改

父亲的哲学

背对着熟悉的校园，我不由停住了脚步，犹豫过，迟疑过，但最终还是做了这样的决定，不知父亲会有怎样的反应。

那年我上高二，所学知识如同掠过耳边的风，匆匆地来又匆匆地逝去。天气持续高温，教室里的风扇痛苦地吱扭着，门外的水泥地泛着鳞片般刺目的白光。反正尽早要回家，索性不再遭这份罪，也替父母省点血汗钱，于是就打点好行李，卷铺盖离校。

心里想着，大不了让老爸臭骂一顿，顶多再挨顿“毒打”，慢慢父亲就接受了。

那时正值数十年不遇的干旱时节，回到家一看屋里没人，想来父母都在地里抗旱吧，我把行李丢在堂屋，打开电扇消消一路上的暑气，不知不觉地竟然有了睡意，靠在大背椅上睡着了。

接近中午时分，一阵急促学生的脚步声将我惊醒，是父亲匆匆地从地里回来了。当他拿起锄头正要出门，忽地回头看到我竟无缘由地回来了，旁边还放着被褥行李，不用说他也已经知道我的想法，我已经跟他提了好多次退学的事，他都没同意，让我再坚持一阵子。可现在，他原就紧急的眉头皱得更紧了，嘴角似乎轻轻地抽搐了几下，但没有说什么，捋了捋裤卷，扛起锄头，下地去了。父亲这样的举动，让我心里没底了。

看到家里的破败景象和父亲苍老的脸，我才坚定了不再上学，在家里帮着干农活的想法。心里盘算着，如果父亲叫我下地干活，就是默认我不上学的事实。

可是，父亲真是太聪明了，一连几天，始终没有主动叫我去干农活，但我还是想去地里，至少可以替换母亲回来做午饭。于是，我脱掉汗湿了的衬衣，顶了只草帽，顺着一溜阴凉来到了家里的责任田。站在地头的树下，放眼望去只见玉米身子有一人多深了，但平日碧绿舒展的叶子如今统统变成了死灰色，还卷着跟鸡蛋卷一样，在火风熏烤下发出枯燥的“哗啦啦”声，这声音自始至终在田里肆意回旋着。头顶上的那轮骄阳刺得眼睛生产，眼睛简直不敢往上瞧，否则万道犀利而又灼热的金箭不分青红皂白就往眼里钻。我正在犹豫要不要顺着小路，绕到父亲干活的那边地头。

“嗨，不用绕远路了，你就从那儿钻进来，快点！”只见父亲在地的另一头催促，嘿，这事有门儿了！我心一狠就窜出阴凉，钻进玉米地里。那近乎干枯的叶子本来早已拜倒在炎阳之下，此时却对着我发飙，留下一道道细长而又麻痒的爪印，犹如万条把夹子（会蜇人的毛毛虫）在前胸、后背上疯咬。抱着膀子猫着腰在玉米丛里前行，不时有脚底踩空的感觉，看下去是一条条巨大的裂缝，好像大地张开的嘴角，搞得我有点怀疑自己的决定。

挥起锄头落到地上，弹得老高，只落下些微魄的斑痕。艰难刨出一条土沟，父亲把水管铺开，把抽水机深深地垂下井去，随着呜呜地吼叫声，水流沿着水管流进地里。母亲回去了，我便提着铁锹跟着水，在必要的时候引一下水，让它顺着水沟流淌。父亲在井边等着水到地头时，就再换一条田沟。

静静地看着水慢吞吞的往前渗，我把脚放时水里，那井水的冰凉给了我稍许安慰，脑汁里霎时一片清凉，仿佛触及了灵台。耳边不时传来窸窸窣窣的声音，有的是土地渐渐浸润发出的，有的是地里的小虫子发出的，在那一刻我似乎还听到了禾苗的歌唱、大地的欢腾。

思绪飞了好无，回过神一看，水仍在缓慢地流着，正午的玉米地活像一个大烤炉，脸也因洗得过多而有些干涩了。身上的划痕经汗水一浸，那感觉麻辣麻辣地疼。看着那往地上的裂缝里灌个没完没了的水，我终于再也等不下去了，便提起锹麻利地把水分成两股，沿着两条水沟并驾齐驱，这样兴许会更快些了吧。蹲在地里等着，顺手握起一把浸湿的泥土，捏玩起来。这时父亲的叫声传来，问水流到头没有，我说还没，父亲就继续在井边等着，又过了一阵子，父亲又问了一次，终于不放心，过来一看我的杰作，提起铁锹便把水又改到一条沟里。

“两条沟不更快吗？”我不解地问。

父亲把水改好之后说：“天旱得太厉害了，水集中在一条沟里流着快些，地也浇得透些，就跟种树一样，要想长成材就必须把树的枝枝杈杈砍掉，养分才能供到树干上，树也就长得直，长得高。”

听着井边机器沉闷的轰鸣声，我思索着，父亲静静地坐着，手中的草帽轻轻晃动，挥出点点凉意。

不经意间，水似乎流得快了，在最后一行浇完之后，把东西装上架子车，父亲拉着车，我默默地跟在车后。此时回去的路上没有一个人，我忽然发现一个问题，便问父亲为啥没见到别家浇地呢？

父亲说：“现在浇地费事还花钱，一亩地得几十块，地里打的粮食还未必够本呢。还不如听天由命，说不定很快就下雨了，什么都省了。”

“那为何咱家还浇呢？”

父亲说：“那是本分，一个农民不种田干啥，打多少算多少，但该尺的力得尽到，只要尺了力，便于心无愧了嘛。”

那开，我又重新来到了校门口，面对熟悉的校园，我不由加快了脚步。父亲是个农民，他有他的事和他的打算，我也有。两年后，我考上了大学；三年后，从学校走进学校，成了一名中学教师。父亲的话至今我还总是挂在嘴边。

选目《读者文摘》。有删改）

叶长叶落，早已为常。就木棉而言，叶长是喜，①_________？向来推崇“鲜花再美也要绿叶扶持”。而木棉早早地、自豪地萌芽、生长、凋零，认真努力地走完“叶”的一生，不会借以紫白高贵的朵儿来实现自己的价值；棉叶凋零殆尽之后，木棉花可以独占鳌头、千枝众秀，同样不需要②__________，同样获得众人的青睐。

材料一“过去10年里，中国的科研产出一直在增长。”英国《自然》杂志特刊编辑理查德·莫纳斯捷尔斯基对新华社记者说。世界知识产权组织2018年12月4日发布报告说，2017年中国受理的专利申请138万项，继续排名全球第一，中国不仅在国内，在海外的申请也在增加。同时，商标权，设计权的申请中国也居首位。专利申请和论文量猛增，展现中国创新活力。

材料二 在2016年最热门的科技事件——成功探测引力波中，也有着中国科研人员的身影。中国清华大学的科研团队以高精度的数据分析能力帮助“净化”了引力波探测中的干扰信号，加速了迈向星辰大海的征程。除了这些重大科学项目，中国还广泛参与“热门”科技研发。虚拟现实、自动驾驶、人工智能、氢燃料电池……中国科技是名副其实的“全科生”。

材料三 漫画（见图）

①纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。——陆游

释义：从书本上得来的知识，毕竟是不够完善的。如果想要深入理解其中的道理，要亲自实践才行。

②为者常成，行者常至。——晏子春秋

释义：努力去做的人常常可以成功，不倦前行的人常常可以达到以目的。