金秋十月，阳光和煦。遥遥望去，山坡上的柿林树影摇曳，光影斑驳。山径曲幽，果实累累，令人垂涎欲滴。这在农民的眼里，是丰收，是满足，是幸福，亦是他们对美好生活的殷殷期昐。

九日与陆处士羽饮茶

[唐] 皎然

九日山僧院，东篱菊也黄。

俗人多泛酒，谁解助茶香。

九日席上赋白菊

[唐] 白居易

满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜。

还似今朝歌酒席，白头翁入少年场。

泷冈阡表^①（节选）

欧阳修

自吾为汝家妇，即知汝父之孝也。吾之始归也，汝父之母丧方逾年，岁时祭祀，则必涕泣，曰：“祭而丰，不如养之薄也。”间御^②酒食，则又涕泣，曰：“昔常不足，而今有余，其何及也！”吾以为新遭母丧适^③然耳。既而其后常然，至其终身，未尝不然。

汝父为吏廉，而好施与，喜宾客；其俸禄虽薄，常不使有余。故其亡也，无一瓦之覆、一垄之植。

汝父为吏，尝夜烛治官书，屡废而叹。吾问之，则曰：“此死狱也，我求其生不得尔。”吾曰：“生可求乎？”汝父曰：“求其生而不得，则死者与我皆无恨也。”顾见乳者抱汝而立于旁，因指而叹，曰：“卜者谓我在戌^④将死使甚言然吾不及见儿之立也后当以我语告之。”其平居教他子弟，常用此语，吾耳熟焉，故能详也。呜呼！夫养不必丰，要于孝；为吏不必博于禄，要其心之厚于仁。吾不能教汝，此汝父之志也。

特殊训练

梁刚

读大四那年，谈欣还在拼学分，其中最难的一门课程是设计。这门课程是毕业设计的最后一公里，也是今后工作的实际应用，必须学好。但据师哥师姐说，这门课程有点变态，课程设置变态，老师变态，学生也会跟着变态。真有这么夸张吗？谁知道。

谈欣的专业是给排水，涉及环保和土木工程两个领域，女孩学工科本来就不容易，跨专业就更不容易了。但老师说了：“你们这个专业的就业形势很好，学好了是吃饭本钱。”

等到画图纸了，学生提出：“这个画图软件我们不会，能教一下吗？”

老师沉下险来说：“你们玩游戏有人教过？不是一个个都玩得很溜，还‘985’大学，素质哪去了？”

等到大家学会软件了，老师又说：“今天画图全部采用手工。”

同学们顿时蒙圈了，太变态了吧，有电脑不用，手工画，累死人了！

老师尖着嗓门说：“假如电脑坏了、网络瘫痪了你们就不设计了？未来什么都有可能发生，只有能力，是你唯一的保证。”

然后老师就失踪了，打电话不接，设计方案没人审核，对与不对，心里一点没底，直至截止日的前一天，老师出现了，通知把方案拿过去审核，结果全军覆没，没一个通过，

上次你就是这么说的，同学们嚷嚷起来：“我们就是按你说的方案做的。”

“赶紧，別浪费时间了，”老师吼道，“明天必须交出合格的方案，否则別怪我无情。”

变态！谈欣那一刻也愤怒了，不由自主地嘀咕道。

到了画图纸，老师再次玩失踪，说好的，会随时候教，但找人时就是不见踪影了，打电话始终无人接听。谈欣同宿舍两个山东人，都是学霸型的，她们都是奔“考研保送生”去的。谈欣在这种氛围里学习，难免着魔。连续熬了好几个通宵，总算完成作业，但还是怕再次遭遇“滑铁卢”。

第二天她早早起床，决定到老师办公室去守候。而且，她的这个行为，被后面陆续前来的许多同学唠叨，这种“不想重蹈覆辙”的想法，已是一种普遍的默契。

然而，等了一天，老师始终没有出现。

“有这样的老师，还讲什么教育质量！”同学们嘟囔着，焦虑着。

眼看只剩最后一天了，老师飘然而至。看了同学们的作业，再次全盘否定。

同学们脸绿了。谈欣自然也顾不得矜持，脱口骂了一句“变态”！而且没控制好音量，被老师听见了。老师看她一眼，波澜不惊地一笑，说：“连淑女都骂人了，好。那就明天把修改好的图纸交上来，逾期不候！”

“好”是什么意思？还逾期不候，太变态了！

为修改图纸，许多同学又熬了通宵。但谈欣没改，她就想看看老师怎么说。老师居然没说啥，也给过了。

谈欣暗自得意，刚想离开。老师突然说：“你没改，知不知道为啥也给你过了？不是我怕你骂人，而是同情你的懦弱。做这一行，是要服务好甲方的，难免被反复折腾，受不了委屈，经不起折腾，根本过不了关，没有这种准备，你还是趁早改行吧。”

谈欣顿时愣住了，她不明白老师的训导是啥意思，难道是传说中的“挫折训练”？太不靠谱了吧？谈欣对老师的执教理念一直是持怀疑态度的。

大学毕业后，谈欣去建筑设计院找了份工作，经常碰到变恋甲方，许多事先商量好的设计方案，临了突遭变卦；图纸反复修改，临到交图时，又被全盘否定。

那一刻，她突然明白了老师的用意，仿佛一场人生的酒拼，有了这碗酒的垫底，那就什么都不怕了。

（选自《小说月刊》，有删改）

海绵城市，促进城市顺畅“吐纳呼吸”

①海绵城市，是指城市能够像海绵一样，在适应环境变化和应对自然灾害等方面具有良好的“弹性”，下雨时吸水、蓄水、渗水、净水，需要时将蓄存的水释放并加以利用。

②目前，我国大多数城市采用快排模式，雨水落到硬化地面，只能从管道里集中排出。强降雨一来，修多粗的下水管道都不够用。许多严重缺水的城市，又让约70%的雨水白白流失了。建设海绵堿市，在降雨时，城市能够像海绵一样将雨水储存起来；而在干早缺水时，又可以将储存的水释放出来。这样，不仅可以避免城市的内涝灾害，还在一定程度上解决了城市水资源短缺的问题。

③随着城市化的进程加快，区域不透水下垫面的面积扩大，许多城市在强降水的冲刷下，道路、屋顶、绿地等地方附着的污染物质，随着雨水被冲入下水道，没有通过土壤对其自动过滤。这些尚未处理的含有污染物质的雨水大多会经过城市排水系统排入溪流、江河、海湾，导致大面积面源污染。而海绵堿市非常注重对天然水系的保护利用，其绿色基础设计可以减少地表径流，增加雨水自然入渗率，并通过土壤净化水质。海绵城市渗透雨水的方法多样，主要是改变各种路面、空地铺装材料，绿化屋顶，将雨水截留后“渗”下去，从源头上控制了城市雨水径流污染。

⑨海绵城市建设还有利于降低城市建设成本。其城市肌体中既有的园林、绿地、湿地及景观水体往往与水利调蓄设施结合起来共同构筑城市的防排水体系，减少给排水管道混凝土的工程量，降低城市市政建设、运营、维护费用。此外，因为建设海绵城市可以减少城市水灾，所以能降低水灾经济损失及治理水环境污染的费用，经济效益显著。

⑤其实，海绵城市的理念并不是一个全新的概念，我国古代就有海绵城市建设的踪影。2500多年前伍子胥规划苏州城，就建成路与河平行的双棋盘格局和道路景观。1998年的特大洪灾，苏州既要排出市内的渍水，还要泄太湖的来水，整个城市虽低于洪水水面，但古城内基本未遭灾。在国外，也有类似于海绵城市这样的雨洪系统。如英国伦敦奥林匹克公园，国内主体建筑和林地在建设过程中建立了完善的雨水收集系统，通过回收雨水和废水再利用等方式，这一占地225公顷的公园灌溉用水完全来自于雨水和经过处理的中水。此外，公园还将回收的雨水和中水供给周边居民，使周边街区用水量较其他类似街区下降了40%。

⑥海绵城市，变“工程治水”为“生态治水”，促进城市顺畅“吐纳呼吸”。建设海绵城市，将推动我国城市发展走上生态化、持续化的道路。

（链接材料）杭州市某小区建造于90年代，屋顶年久失修，且多有居民私自搭建的设施，顶楼住户房顶潮湿、甚至雨水下渗，排水条件较差；小区路面普遍采用硬质铺装，比如水泥、沥青等，路面硬化，导致小雨积水，大雨内涝，雨水和污水混杂，水体黑臭：小区内不少居民私自破坏绿化带，改造为水泥停车位，加剧小区积水问题；小区居民多用自来水洗车，导致水资源严重浪费。

时间是最公平合理的，它从不多给谁一份。有的孩子做完作业，能安排出时间打球、骑车、出游；有的孩子天天以作业多为借口，不做家务不出家门，却对网络游戏难以割舍，投入大把时间……