孙权劝学

初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪？但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

项籍弃书捐剑

项籍^①少时，学书不成，去；学剑，又不成。项梁怒之^②。籍曰: “书，足以记名姓而已。剑，一人敌，不足学，学万人敌。”于是项梁乃教籍兵法，籍大喜，略^③知其意，又不肯竟学。后刘、项相争，刘邦智取项籍以力斗然终为刘所败乃智穷也。

（注释）①项籍：项羽，名籍，字羽。 ②项梁：项羽的叔父。怒之：意动用法。以之为怒（对他很生气）。③略：大概。

①每天早上七点半，《欧洲文学史》教授吴宓准时来到教室，开始在黑板上书写。很快，讲义写了满满一黑板，详细列出参考书、著作、出版社、出版年代等。学生上前偷看，发现他所写的，竟全凭记忆。

②课堂上的吴教授，常穿一袭灰布长袍，一手拎布包袱，一手拄手杖，戴一顶土棉纱睡帽就走上讲台。打扮虽然古板，讲的却是纯英文诗歌。而且开讲时，笔记或纸片看都不看一眼，所有内容均脱口而出，讲到得意时，还要拿起手杖，随着诗的节律，一轻一重地敲着地面。

③课堂上这番潇洒，是吴宓花了苦功夫才换来的。半夜时分，别人都睡下了，室友经常看见他埋头备课。第二天一早，别人还没醒，他已经在“室外晨曦微露中”反复诵读。

④当他任教东南大学时，清华大学四年级学生梁实秋曾旁听他的课，回校后半是羡慕半是嫉妒地抱怨：内容丰富，井井有条，学校未能罗致，“宁非憾事哉”。

⑤他就像是一座钟。他给学生批改作业，字迹工整，写下的外文字母及数字，笔画粗细好像印刷的一样整齐。一次，有个青年教师不小心把上课用的教科书丢了，吴宓要求他上课前必须找到。当晚，宿舍熄灯睡觉，吴先生前来敲门，高声问：“教科书找到没有？”这名不耐烦的教师只好骗他：“找到了，吴先生，请放心吧。”这才过关。

⑥这位老师，给学生们留下的印象是“认真、负责、一丝不苟”，“上课像划船的奴隶那样卖劲”。这些学生中，许多人后来大名鼎鼎：钱钟书、曹禺、吕叔湘……与他们相比，老师吴宓一度不那么出名。

⑦比起教学上的严谨，学生们更爱回忆吴宓课下的关爱。一次，他和学生们一起走在街上，对面开来一辆汽车，他连忙举起手杖，一面挡住车，一面催着女学生们一字排站在人行道上，这才让开道路。

⑧类似的故事口耳相传，让古板的吴教授在后人记忆里鲜活起来。在他曾任教的清华大学学生BBS上，一个女学生曾略带艳羡地提到，当年在清华课堂上，看见有女生站着听课，吴先生总是会跑出去替她们找来凳子坐。又有人追忆起吴先生点名，点到“金丽珠”这个名字，情不自禁地说：“这个名字多美。”全班大笑。

⑨这位教授经济并不宽裕，他身上的长衫年岁太久，磨损得布纽扣都要掉了，也舍不得换。但他却很舍得请学生吃饭。每次在小馆子里坐下，他都神情严肃地拿过菜单，用正楷在小纸片上写下要点的菜及价格，一笔一笔算清楚，估量口袋里的钱够用，这才交给跑堂的。

⑩学生李延先最难以忘怀的，是与老师“月下湖畔、吟咏啸傲”的往事。而钱钟书也把老师课堂上的风采学了几分。正如学者江弱水所言，除了老师这个身份，怎么来描画吴宓其实都不到位。从东南大学到西南师院，数也数不清的讲堂上，作为“老师”的吴宓“划过了动荡不已的时代，也划过了他的一生”。

⑪可惜，到这一生要结束的时候，他已经不能当老师了。1976年，因饱受折磨而身体虚弱的吴宓回到陕西老家①，听说一些中学因为没有外语老师而不开英语课，便急切地问：“他们为什么不请我啊？我还可以讲课。”

⑫没有人记得他的教授身份，除了他自己。据说，弥留之际，他不停地喊着：“我是吴宓教授。”

注释：①彼时正值文革时期，吴宓成为大罪人，受尽苦难。病重有残疾，只得回家养病。

（1）14岁的高占喜，青海农家子弟，一度成为热门话题。因为一次电视活动的策划，他和城市的一个富家少年互换了7天人生，节目打出的议题是：“7天之后，高占喜愿意回到农村吗？”

（2）第一天，占喜在机场被新爸新妈接进了豪华的宝马车。他害羞地靠在真皮坐椅上，不说话，认真望着窗外闪过的高楼大厦。忽然，他泪水盈眶。

（3）这个之前在山沟里疯跑、开朗活泼的孩子，对城市已经有过多次设想。他曾经在作文里写：“我想考上大学，在城里生活。”可是他知道，他更可能中途辍学，流浪在城市某条喧嚣的马路上。这次机缘巧合，他提前进入了城市，小小的心里波澜万千。何况现实的城市，比那个瑰丽的梦，仿佛更精彩。

（4）占喜住进了一栋“豪华如天堂”的复式公寓，拥有一间无比舒适的大卧室。面对丰盛的晚餐，他无所适从，紧张得5次掉了筷子。接着，新爸新妈一次给了他200元零花钱。从前，他一个月只有1元的零花钱。

（5）在气派的理发店理发时，占喜看到镜子里的自己，又充满眼泪。

（6）之后，他完全忘记了看书，迅速适应了这种新生活。

（7）白天，他靠在松软的巨大沙发里，茶几上是从未见过的零食，面前是超大尺寸的液晶电视。他自在地享受这一切，除了脸颊上两抹褪不掉的高原红，就像是在这里长大的。

（8）此时，观众们忧心忡忡———这个孩子会丧失本性，沉迷于吃喝玩乐吗？

（9）某天，占喜被安排去卖报。报童里有个8岁的男孩，圆脸蛋，稚气未脱，但是卖报非常熟练。他告诉占喜，他的妈妈生病了，他要为妈妈挣钱买药，再辛苦也不怕！那天分别时，占喜用力揽了揽小男孩的肩膀。

（10）归途中，占喜变得少言寡语。他看到城里人行色匆匆，在马路之间穿梭，犹如他在稻田之间穿梭；也看见天桥下的乞丐，衣衫褴褛地等待施舍……那天，他对记者说：城里也有穷人，生活也不容易。记者问：那同情他们吗？占喜说，不，每个人都有一双手，幸福要靠自己。乞讨的人，为什么不学学那个8岁的小弟弟？说话时，他分明又是那个崇尚奋斗、一直努力的高原孩子。但当晚的短信预测，大多观众仍然觉得占喜不愿回乡。

（11）谜底提前揭晓———当得知自己的阿大（爸爸）不慎扭伤脚的消息，占喜立刻要求赶回家乡。

（12）“为什么急着要走？阿大的脚伤不是大事。难得来一次城里。”记者问。

（13）占喜只说了一句：“我的麦子熟了。”

（14）阿大很早目盲，哥哥在外打工，弟弟尚且年幼，14岁的占喜已经成为家里的主劳力。他难以不被城市吸引，这无可厚非，但同时，他也眷顾自己贫穷的家，艰辛的父母，几亩薄田，和已经成熟的麦子。

（15）城市是他的梦，贫穷的家，却是他深植血液的责任。

（16）回到农村之后，占喜仍然五点半钟去上学，啃小半个馍馍当午饭，学习之余割麦挑水；仍然是补丁长裤配布鞋，刻苦读书不改初衷：“只有考上大学，才能真正走出大山，改变命运。”

（17）占喜见识了前所未见的繁华都市，享用过从未经历的物质生活，却始终未曾忘记自己是个映着高原红的孩子，未曾忘记担当家的责任———“我的麦子熟了”，当《浮士德》的俗世诱惑变相重演，这是一句最朴实的箴言。

（选自《意林》，有删改）

“加油！”简单的一句话，让她浑身充满了力量，顽强地冲向终点。“孩子，老师说你做得不错，你一定可以做得更好！”简单的一句话，让一个学习有困难的孩子一步步走进了大学的殿堂。“三人行，必有我师焉。”简单的一句话，让他悟到了“山外有山，人外有人”。在我们的生命旅途中，总有一些话使我们铭记，令我们受益终生。有些话语让我们感动，有些话语给我们启迪，有些话语成为我们人生的指引。