行路难

李白

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

行路难！行路难！多歧路，今安在？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

（甲）崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大喜，曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”

（张岱《湖心亭看雪》）

（乙）从武林门而西，望保叔塔突兀层崖中，则已心飞湖上也。午刻入昭庆^①茶毕即棹小舟入湖。山色如娥，花光如颊，温风如酒，波纹如绫；才一举头，已不觉目酣神醉，此时欲下一语描写不得，大约如东阿王^②梦中初遇洛神^③时也。余游西湖始此，时万历丁酉二月十四日也。

晚同子公渡净寺^④，觅阿宾旧住僧房。取道由六桥、岳坟、石径塘而归。草草领略，未及遍赏。次早得陶石篑帖子，至十九日，石篑兄弟同学佛人王静虚至，湖山好友，一时凑集矣。

（袁宏道《初至西湖记》）

（注释）：①昭庆：指西湖北岸的昭庆寺。②东阿王：曹植。③洛神：洛水的女神。曹植《洛神赋》中对洛神之美有极其惊艳的描写。④净寺：即西湖南岸的净慈寺。

网络时代，触摸传统家书的温度

（被遗忘的传统家书）

近二十年间，电话、互联网和手机汹涌而来，几乎瞬间击垮了传统家书的千年大厦。家书，那一张张曾经温暖人们心灵的信纸，正慢慢变得模糊起来。

（家书何以“抵万金”）

（《北京青年报》2014年1月17日）电话、微信、QQ的确方便快捷，但似乎少了一点情感表达上的温度。亲笔书写家信恰巧可以弥补这一点。当书信连接着母子、兄弟、夫妻，它便成为一个盛放思念和牵挂的容器，写信人用一字一句将其装满，当它呈现在收信人眼前时，依然热气腾腾。

李蓝（中科院教授）：在中国文化中，家书还兼具着家教的功能。长辈通过一封封家书，把人生体验、道德修养传授给自己的后代。中国近代思想家梁启超留下了2000余封家书，在这些书信里，他与孩子们讨论国家大事、人生哲学，表达父子间情感，督促子孙用功读书……梁家9个子女后来个个成才，有3个是国家级院士。无论是感人至深的《傅雷家书》，还是饱含真知良言的《曾国藩家书》都为后人所传诵。

李正中（天津理工大学教授）：家书里最重要的就是亲情，在写信的时候，人们可以充分地表达自己真实的感情。而且家书有收藏价值，从不同年代的家书中，可以看出当时的社会文化背景、民俗风情。同时，家书也是种礼仪文化，中国人的书信格式严谨，体现着中国特有的礼仪文明。

傅敏（傅雷之子，《傅雷家书》的选编者）：中国传统书信是文化和艺术的综合体现，比如说，其中的书法既体现了人的个性特点，又能让读信者有“见字如面”的感觉，仿佛写信人就在自己面前，这种情感上的交流是西方拼音文字很难表现的。

（传统家书将何去何从）

（2013年9月25日国际在线消息）日本文化厅的一项最新调查显示，认为应该亲笔写信的10-19岁的年轻人的比例为62%，30-39岁的比例为57%，与前一次调查相比，分别增长了18和14个百分点。另外，10-19岁的年轻人中有54%的人认为应该保留信件的传统书写格式。

张海鹰（“抢救民间家书”活动组委会秘书长）：承载着数千年文化积淀的中国传统家书并不会消亡，但目前的现实的确让人感到遗憾。很多年轻人连给自己长辈写家书和写求职信之间的区别都搞不清楚，让人觉得滋味复杂。

夏学銮（北京大学社会学系教授）：这实际上体现了现代与传统两种价值体系的碰撞。让人在家书和E-mail之间做选择，就像让人在精神家园和物质家园做选择一样。

黄桂萍（华南理工大学教授）：科技在给生活带来便捷的同时，也使得精神和情感趋向“快餐化”。然而，人们会因书信对情感有着长期保留、定格的魅力，而适时选择理性回归。

蔡锐（山东大学生）：虽然书信越来越少了，但是亲情和友情并没有由此而变淡。通讯更便捷了，联系也更加频繁，我觉得感情仍然跟原来一样。书信的退出，应该是时代发展的必然趋势。