晚春

韩愈

草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。

杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。

（甲）唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖，可汗大点兵，军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。

东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。旦辞爷娘去，暮宿黄河边，不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去，暮至黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。

万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。

归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿驰千里足，送儿还故乡。

爷娘闻女来，出郭相扶将；阿姊闻妹来，当户理红妆；小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床，脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜帖花黄。出门看火伴，火伴皆惊忙：同行十二年，不知木兰是女郎。

雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌？

（乙）木兰者，古时一民间女子也。少习骑，长而益精。值可汗点兵，其父名在军书，与同里诸少年皆次当行。其父以老病不能行，木兰乃易^①男装，市^②鞍马，代父从军，溯黄河，度黑山，转战驱驰^③凡十有二年，数建奇功。嘻！男子可为之事女子未必不可为，余观夫木兰从军之事因益信。

注释：①易：换。②市：买。③驱驰：奔波。

①始建于明永乐十八年的天坛，是世界建筑艺术的珍品。它具有一种独特的意境，它以凝练的艺术形式表现了博大深邃的精神内涵，体现了中国古人对宇宙的思考和想象。

②天坛的意境美，可以归纳为：高、圆、清。

③“高”是天的一种特性。天坛的建筑是连续性的逐渐上升的完整体，从南北中轴线上看，南端的圜丘高5.18米，皇穹宇高19.2米，祈年殿上升到38米，成为中轴线的高峰。故宫太和殿是永乐以前全城最高的建筑，是帝王的象征，而祈年殿比太和殿还高出3米，成为天帝的象征。

④祈年殿的主体建筑四周，墙外低矮，空间开阔，祈年殿和圜丘的整个外轮廓直接与天空连接，祭坛仿佛高入云霄，人站在祭坛上也好像升上青天。天坛的崇高感中，蕴含着敬天的思想。

⑤“圆”不仅指外形，而且是一种哲学境界。在中国古代美学中，圆代表着生命流转，蕴含着宇宙万物，体现了一种“天行健”的思想以及祥和的精神。

⑥天坛建筑群的一个突出特征是大量圆的造型。圜丘、皇穹宇、祈年殿都是圆形，每一个建筑又形成很多同心圆、一直扩展到与穹隆形的天空成为一个圆融的整体。

⑦“清”是天的一种特征，也是中国古代的一种美学范畴，体现一种人格精神或艺术境界，例如清新、清真、清淡、清妙等。“清”由“青”而来，通常我们称天是“青天”、“蓝天”、“苍天”。天坛的基本色调整体是青色，不论是天空还是琉璃瓦都属于青色。“青”是祥和、安宁的象征，也体现了一种空灵的美。

⑧天坛建筑中，祈年殿、皇穹宇都采用蓝色琉璃瓦，深蓝的琉璃和浅蓝的天空形成色彩上深浅的对比、更显示出天的澄清、明朗。反过来天的澄清、明朗，又与祈年殿的外轮廓虚实相生，唤起观赏者的审美想象。

⑨以上高、圆、清三点体现了天坛的崇高、祥和、清朗的独特意境。如果比较一下，就会发现：故宫拥有庞大的建筑群，以气势取胜，天坛的建筑少而精，以宁静深远而著称；故宫以封闭式的一道道门、一道道墙为特点，而天坛以天高地阔的开放式为特点；故宫的空间造型是方的，而天坛则是柔和的圆；故宫的颜色以红为重，而天坛则是幽静的青绿色。天坛之美，耐人深思。

打电话

第二节课下课了，许多人都抢着到学校门口惟一的公用电话前排队，打电话回家请妈妈送忘记带的簿本、忘记带的毛笔、忘记带的牛奶钱……

一年级的教室就在电话旁。小小个子的一年级新生黄子云常望着打电话的队伍发呆，他多么羡慕别人打电话，可是他却从来没有能够踏上那只矮木箱，那只学校置放的、方便低年级学生打电话的矮木箱……

这天，黄子云下定决心，他要打电话给妈妈。然而，上课钟终于响起。前边的人放弃了电话，黄子云便一步抢先，踏上木箱，A 发现没人注意他，于是抖颤着手，拨了电话。

“妈妈，是我，我是云云……”

“妈妈，我上一节课数学又考了一百分，老师送我一颗星，全班只有四个人考一百呢……”

“上课了，赶快回教室！”一个高年级的学生由他身旁走过，大声B 着他。

“妈妈！我要上课去了，妈妈！早上我很乖，我每天自己穿制服、自己冲牛奶、自己烤面包，还帮爸爸忙，中午我去楼下张伯伯的小吃店吃米粉汤，还有切油豆腐，有的时候买一粒肉粽……”

不知怎么，黄子云清了下鼻子，再说话时声嗓变了腔：

“妈妈！我，我想你，好想好想你，我不要上学，我要跟你一起，妈妈！你为什么还不回家？为什么还不回家？你在哪里？妈妈……”

黄子云伸手拭泪，挂了电话，话筒挂上的一刹那，有女子语音自话筒中传来：“下面音响十点三十二分十秒……”

黄子云离开电话，让清清的鼻涕水凝在小小的手背上。

（1）有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。往常他坐在蹬三轮的座上，或抱着冰伛着身子进我家来，不显得那么高。也许他平时不那么瘦，也不那么直僵僵的。他面如死灰，两只眼上都结着一层翳，分不清哪一只瞎，哪一只不瞎。说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想象里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗？”

（2）他“嗯”了一声，直着脚往里走，对我伸出两手。他一手提着个瓶子，一手提着一包东西。

（3）我忙去接。瓶子里是香油，包裹里是鸡蛋。我记不清是十个还是二十个，因为在我记忆里多得数不完。我也记不起他是怎么说的，反正意思很明白，那是他送我们的。

（4）我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃？”

（5）他只说：“我不吃。”

（6）我谢了他的好香油，谢了他的大鸡蛋，然后转身进屋去。他赶忙止住我说：“我不是要钱。”

（7）我也赶忙解释：“我知道，我知道——不过你既然来了，就免得托人捎了。”

（8）他也许觉得我这话有理，站着等我。

（9）我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他。他一手拿着布，一手攥着钱，滞笨地转过身子。我忙去给他开了门，站在楼梯口，看他直着脚一级一级下楼去，直担心他半楼梯摔倒。等到听不见脚步声，我回屋才感到抱歉，没请他坐坐喝口茶水。可是我害怕得糊涂了。那直僵僵的身体好像不能坐，稍一弯曲就会散成一堆骨头。我不能想象他是怎么回家的。

（10）过了十多天，我碰见老王同院的老李。我问：“老王怎么了？好些没有？”

（11）“早埋了。”

（12）“呀，他什么时候……”

（13）“什么时候死的？就是到您那儿的第二天。”

（14）他还讲了老王身上缠了多少尺全新的白布——因为老王是回民，埋在什么沟里。我也不懂，没多问。

（15）我回家看看还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。我想他是知道的。但不知为什么，每想起老王，总觉得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋？因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他？都不是。几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。

（节选自《老王》）

老头子笑了笑，眼珠往心里转了两转。他怕祥子的话有鬼病，万一那三十块钱是抢来的呢，他不便代人存着赃物。他自己年轻的时候，什么不法的事儿也干过；现在，他自居是改邪归正，不能不小心，而且知道怎样的小心。祥子的叙述只有这么个缝子，可是祥子一点没发毛咕的解释开，老头子放了心。“怎么办呢？”老头子指着那些钱说。“听你的！”“再买辆车？”老头子又落出虎牙，似乎是说：“自己买上车，还白住我的地方？！”“不够！买就得买新的！”祥子没看他的牙，只顾得看自己的心。“借给你？一分利，别人借是二分五！”祥子摇了摇头。

材料一：2019年3月30日18时许，四川省凉山州木里县雅砻江镇立尔村发生森林火灾，当地迅速组织力量赶赴火场扑救。据悉，着火点海拔3800米左右，火场平均海拔4000米，多个火点位于悬崖峭壁上。

2019年3月31日下午，扑火人员在转场途中，受瞬间风力风向突变影响，突遇山火爆燃，27名森林消防指战员和3名地方扑火人员失联。

截至2019年4月1日18时30分，经全力搜救，30名在扑火中遇难人员遗体已全部找到，各项善后工作和现场灭火工作正在有序展开。

材料二：随着经济的发展，人民生活水平的提高，家用电器将进一步普及，用电、用火、用气现象增多，易燃、可燃材料在家庭装修中也大量使用，火灾危险性增大。与此同时，随着我国汽车市场的开放，汽车保有量急剧增加，汽车火灾在未来几年、十几年会迅速增多。

初中生活的画卷徐徐打开，阅读、交友、运动、畅想、实验……初中生活中的人与事总能带给我们一份快乐，一份感动。

人人都在渴望，人人都在感受幸福。幸福有时很抽象，有时又很具体；幸福有时很遥远，有时又近在迟尺。奉献是幸福，给予是幸福，获得是幸福，享受是幸福……一句祝福的话语是幸福，一个理解的眼神是幸福……幸福是心灵的感觉，幸福是生命的体验……