巷子里的阳光

王克楠

（1）出了门，便是一条巷子，至少要拐过三道弯，拐过三条宽宽细细的巷子，就能拐到人流叮当的马路上。

（2）我很高兴有那样三道弯，倘若没有三道弯，大街上的尘土就会毫无阻拦地逼入我的院子，那将是一件无可奈何的事。巷子是一条漏斗型的死胡同，朝街的方向呈出开放的姿态。不熟悉路况的人，从街上拐过几道弯，走到我家门口，鼻子碰到了墙壁，叹了口气，就无奈地回返了。

（3）看那些无奈的人回返是一件很有意思的事。他们一个个像误入迷途的孩子，脸红耳赤地跺跺脚：唉，这鬼地方怎么是条死胡同？

（4）我显然对他们的牢骚不满，这怎么能算一条死胡同呢？我的院子虽小，也能容纳八方来客，你们咋就不到我的院里小坐一会儿，喝一杯淡茶或对弈一局呢？

（5）我站在巷口，最喜欢看的，还是驳印在巷子里的阳光。阳光很好，阳光不会唉声叹气，它从早晨露头，到晚上收尾，不露声色，真格是一位藏在云外的哲人。

（6）早晨的阳光是桔红色的，它比巷子里的懒人要起得早。它像是画家手中的画笔横一笔竖一笔，紧一笔慢一笔，就把小巷子画滋润了，画热了。懒人们就会说：你看看，太阳都晒热屁股了，咱也别压床了。

（7）巷子里有几棵树，树干茁壮，树头蓬勃。夏天的午后，树下常有几个退休老人坐在小板凳上闲侃。就是这几棵树，支撑着阳光的舞蹈。阳光穿过蓬松的树头映在地上、墙上，地上和墙上就成了阳光的“舞台”，风是导演，树叶被吹得越厉害，阳光舞蹈的姿势就越激烈，反之，就温柔得很，它或刚猛激烈，或纤细入微，皆是一种自在的景致。

（8）中午的阳光发出了惨白，白晃晃地扎眼，猛烈时，把人的头皮晒得煞痛。因而中午巷子里很少有人走动。大家坐在自己的家中饮茶，或睡午觉，心里想：就让太阳发泄一会儿吧，它也有委屈焦躁的时候，过一阵子就好啦。

（9）果不出其然，一过下午两点，太阳就像做错事的孩子羞答起来，它把阳光一缕又一缕轻轻地投进小巷子里，投在人们的头顶上，非常轻，恐怕在人们头顶上砸出了包。人们便走出院子，走到树阴下打毛衣聊天，或把有毛病的自行车倒扣在巷子里，没完没了地修理。

（10）傍晚的阳光是有诗意的，它是太阳在一天之中的绝唱，它不知明天早晨还能不能吐着光彩从地的东边升上来。这有点好似人之将逝，还不知下辈子还能不能像活佛似地再转为人类。因而，傍晚的阳光最温柔，最贴人了。你抓它，捏它，碰它，它一点也不急，你亮开嗓门咋唬它，它也不恼，当然，很少有这样二板吊子，就像很少有这样的恶丈夫，面对如花似玉、善解人意的爱妻，你舍得动她一指头吗？

（11）傍晚的阳光一片深红，它把整条巷子都映得红形形的。走在巷子里，会感到有一种被强化了的意味，或者说一种末世的味道。大家该去洗菜的，就过去洗菜，该洗衣的过去洗衣，巷口的棋摊上，依然是那些七嘴八舌爱乱支着的人们，但是，街坊们活动的幅度比白天要小了许多。也许，在大家的潜意识里，已经感受到了与太阳的惜别。

（12）明天还能不能见到太阳呢？老人和病人躺在床上，看着颤巍巍的阳光，心想就要走了，走的时候如果用碗能扣上一碗阳光，躺在棺木里，就永远放着这只碗。

（13）老人们一年中有三季都喜欢坐在巷子里的墙根下，晒“老爷儿”，他们的山羊胡子稀稀疏疏，但脸色红润，一旦阳光晒热了头顶，他们的话闸就打开了，滔滔不绝，无穷无尽，如果凑近了去听，一大堆老故事和昨天讲的基本相似，但他们却像大姑娘和小伙子第一次恋爱似地向老伙计们眉飞色舞地讲着，阳光扑扑扑地投在他们的脸上，胸上，腰上，和身上的一切部位，阳光点燃了他们不灭的灵感。

（14）——重复又有什么？人生在世不是进行着许许多多似曾相识的重复吗？不是他重复你，就是你重复他：不是历史重复现实，就是现实重复历史。阳光也是重复的，以相同的节奏和相同的色调度过一天又一天，但没有人去烦它，因为它暖人。

（15）我很为那些误进巷子而回返的人感到惋惜，你们至少可以在小巷子驻足一会儿，看看小巷子意味无穷的阳光呵。

（选自《中华散文百人百篇》）

【小题1】你认为用陶渊明的诗句“结庐在人境，而无车马喧”形容小巷的环境特点是否恰当？为什么？
【小题2】第（4）段的“这怎么能算一条死胡同呢？”和第（2）段的“巷子是一条漏斗型的死胡同”是否矛盾？为什么？请结合全文作答。
【小题3】请分析（13）段“阳光扑扑扑地投在他们的脸上，胸上，腰上，和身上的一切部位”中“扑扑扑”的妙处。
【小题4】文章末尾说“看看小巷子意味无穷的阳光呵”，请结合全文，分条概括阳光给人的丰富“意味”，

阅读下面的文字,完成下面小题。

在改革开放40年的伟大进程中,书法篆刻艺术是最大受惠者之一。无论从传统文化的时代转型角度看,还是从艺术如绘画、雕塑、建筑、音乐、舞蹈、戏剧、影视等各领域之与书法对比而论,皆是如此。

上个世纪,经过废除汉字改用拼音、拉丁宇母的狂潮,经过新文化运动、白话文取代文言文简化字替代繁体字、废弃毛笔改用钢笔、竖写式改用横写式、右起改左起、使用标点符号等一系列汉字文化“近代转型”的变革,在时代大潮中,书法似乎永远是“被革命的对象”。这使它嗫嚅踌躇，畏首畏尾，沉沧而自卑,在时代变革中始终抬不起头来。

百年近代史中,基于整个社会政治经济文化受“西学东渐”影响,艺术界出现“西化”取向。中国的古典诗文面对西方长篇小说、传统文人画面对西方油画、传统戏曲面对西洋话剧、古典民乐面对交响乐、民族舞面对芭蕾、泥塑菩萨面对西方人体雕塑,各行各业都可以实施如鲁迅先生所说的“拿来主义”。只有书法,是既没有西方参照,也没有近代欧美文艺“东渐”之事实内容的此外,高等教育中,早期的美术专科学校、音乐专科学校和新中国成立后的舞蹈学院、戏剧学院、美术学院在京、沪、穗、苏、宁等大城市鳞次栉比,但一概没有书法的份儿。甚至中国文联有与新中国同步成长的美协、音协、舞协、剧协,但长达30年间没有书法家协会。很遗憾,书法艺术在改革开放之前是没有正式“身份”的。

古老的书法篆刻艺术在改革开放40年中,遇到了现代文化转型开放的千载难逢的机遇,这是不争的事实。但紧接着的问题,是我们书法界其实并没有做好跻身于现代艺术大家庭的思想准备、组织准备,尤其是专业准备。

如果说做学术研究时,必须讲究以“问题意识”为前提,那么针对改革开放40年书法篆刻的发展,我们所作出的定位、判断、评价,正是在对上述种种问题发出质疑、追问和解答的过程中，在试图寻找出我们这一时代特有的可行方案中,在不断探寻、不断试错的经验中进行的。

从散漫的文人雅兴,走向严肃的学科,是书法篆刻艺术在改革开放40年里所面对的最大挑战。最初,是基于大学专业设置的课程安排需要:学习书法专业4年,必须要有实践课和理论课,于是有了书法史、书法概论、技法理论等最初级的架构。美术、音乐、戏剧早已有大学,这些相关专业课上了七八十年了。但书法进入大学成为一门专业才刚刚开始。再后来,有了更细化成熟的课程结构如理论史、美学、当代书法批评、创作课等等。其后,更有书法在《普通高等学校本科专业目录》中是三级、二级还是一级等有美地位身份的争论与争取。可以说,书法篆刻界认识到“学科”的重要性并能够率先迈出最宝贵的第一步,其动力首先来自高等教育的应用需要。

正是基于改革开放40年的雄厚积累,使一部分书法界的有识之士开始有了较之启蒙、初兴阶段更为清醒的认识。倚仗于高校专业教学这支主力军与中国书法家协会的学术委员会专家团队,关于书法的学科目录定位究竟是二级、一级的争论及学术研讨等工作,正在积极推进中。而关于学科研究的学术成果集聚即“书法学学科丛书”的编辑计划,也正在江苏美术出版社的全力推动下即将成形。书法篆刻艺术学科地位的提升,事关书法界从上到下全覆盖的“千家万户”；而学科研究成果汇为丛书,则搭建了一个面向未来的平台。这两项目标都是过去历史上所没有的,但正是因为有了改革开放0年,故而今天我们期望书法篆刻界能以此进一步树立文化自信、立足现实并指向将来。

（摘编自陈振濂《书法艺术及其学科建设》）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析,不正确的一项是（  ）

A．从传统文化转型角度以及艺术各领域与书法对比来看,书法篆刻艺术是改革开放伟大进程中的最大受惠者之一。

B．在汉字文化“近代转型”的变革中,书法艺术嗫嚅踌躇,沉沦而自卑,从而成为“被革命的近对象”。

C．近百年来,中国社会政治经济文化受“西学东渐”影响,艺术界出现“西化”取向,书法却无法“西化”。

D．改革开放40年里,书法篆刻艺术所面对的最大的挑战,是从散漫的文人雅兴,转向严肃的学科。

【小题2】下列对原文论证的相关分析,不正确的一项是（  ）

A．文章在论述艺术界受“西学东渐”影响时,列举了中国的古典诗文、传统文人画等例子。

B．文章论述书法篆刻艺术走向严肃的学科时,按时间顺序论述,条理分明,思路清晰。

C．文章采用了对比论证的方法,如将书法进入大学专业的时间与美术等开专业课的时间作对比。

D．文章辩比证分析问题,既论述了书法篆刻艺术的问题与无奈,也论述了书法篆刻艺术的历史贡献。

【小题3】根据原文内容,下列说法正确的一项是（  ）

A．中国的书法艺术是没有正式“身份”的,它既没有西方参照,也没有近代欧美文艺“东渐”之事实内容。

B．在改革开放40年中,书法界的有识之士迎头赶上、与时俱进,做好了跻身现代艺术大家庭的准备。

C．我们针对改革开放40年书法篆刻发展所作出的定位、判断、评价须讲究以“问题意识”为前提。

D．书法篆刻艺术学科地位的提升和学科研究成果汇为丛书,让书法篆刻界以此进一步树立了文化自信。

阅读下面的作品，完成下列小题。
索画
柳喜和
犟黄老退休了，在风情小镇上买了房，便常住在此。犟黄老姓黄，但因脾气犟，人们背后常称他犟牛黄，当他面则称他犟黄老。犟黄老是当代著名书画家，画作盈尺便价格数万。
犟黄老落户风情小镇的消息，像风一样，没几天就传开了，不少人都想结识犟黄老，以便索得他的画作。
最早登门索画的，是小镇上唯一一家经营书画商店的老板的儿子小屠。
那日，小屠来到犟黄老家，说明来意。犟黄老问：“索画何用？”小屠思索了片刻，就避重就轻地说：“我们单位的领导崇拜您，特别喜欢您的画儿，就派我来求一幅。”犟黄老问：“你们领导是管什么的？”小屠说：“我们领导权力可大了，譬如住宅楼的水电气暖，我们领导都管。”犟黄老冷冷道：“你让你们领导把我的水电气暖都停了，把我困在屋里以后，你们再来取画！”
小屠回家把索画的过程告诉了老屠，并强调说，局里最近要提拔一批科长，咱家又无长物，商店里卖的字画都是一些粗俗之作，我们领导根本就看不上眼。
老屠很拿儿子的事当回事儿，就装上鼓鼓一提包钱来找犟黄老。
犟黄老见老屠，依然是那句话：“索画何用？”老屠不假思索言道：“我是搞书画经营的，想买您的画，或销售，或作为镇店之物悬于店中。”犟黄老不屑一顾，说：“我不卖画，买我的画请到拍卖行去拍。”
老屠回到家，不仅带回了那鼓鼓一提包钱，还带回鼓鼓一肚子气。老屠和小屠大骂犟牛黄不识好歹，不进油盐！
某日，犟黄老家来了一个村妇，她衣衫破旧，也来索画。
犟黄老和村妇见面，还是那句开场白：“索画何用？”村妇说：“我是个农民，又是一个寡妇，儿子大学毕业，在市里找了一个媳妇。媳妇家有房有车，我什么也做不了，眼看儿媳妇要娶回家了，可我这当婆婆的连个见面礼也拿不出来。听说儿媳妇家一家子都是文化人，我想一准儿喜欢个书呀画呀的，今天我就舍下这张脸，求您给我画一张画。我要啥没啥，等秋完了，地里的庄稼收成了，我再来感谢您！”
犟黄老听后有几分感动，便吩咐保姆把村妇领入会客室，看座，上茶，唠家常。
也就是三五杯茶的工夫，村妇被保姆引入犟黄老的画室。村妇至画案前，见犟黄老正往一幅四尺斗方水墨画上加印。
这幅画是犟黄老最擅长的水墨画，洁白的宣纸上仅有一支火苗跳跃的老式油灯和一只双须舒张的静伏蟋蟀。油灯用小写意笔法，显得古香古色；蟋蟀用工笔画法，描得惟妙惟肖。油灯的火苗随风摇曳，静伏的蟋蟀呼之欲出。犟黄老在画的空白处还现配了四句诗：
窗外秋风朔，屋内暖如春。人忙天时短，夜已五更深。
整幅画面皆为墨色，浓淡相宜，只有油灯的火苗为下润上枯的一笔朱红。这幅画可谓犟黄老触景生情之作，虽是一挥而就，但格调高雅，意境深远。
村妇见这幅画如此简单，神色有些黯然地说：“怎么连一朵花儿也没有?”
保姆看了一眼犟黄老，对村妇解释说：“这幅画的意境是夜深人静了，别人都熟睡了，只有母亲还在灯下操劳，教育人不要忘本，别忘感恩！”
村妇卷起画作，临出门时说了一句：“画一幅大红牡丹花儿多好，多热闹。”
犟黄老听后心中一沉。
半年后，犟黄老接到一个电话，说是要和他核实一幅画的真伪和这幅画的价格。犟黄老问是一幅什么样的画，打电话的人描述了画面的构图，念了了画幅上配的四句诗，这让犟黄老想起了村妇索画的事情。犟黄老说：“有情物落于无情之水，真是无可奈何花落去，花落去……”
（有删改）
【小题1】小说第一段介绍了犟黄老的个人情况，有何作用？
【小题2】概括犟黄老的形象特点，并作简要分析。
【小题3】小说以“索画”为中心谋篇布局，这有什么好处？请简要说明。
【小题4】小说以犟黄老在电话中的感慨结尾，请探究这样处理的艺术效果。

阅读下文，完成后面题目。

顺着石板街走到从前

①游淮安河下镇，运气出奇的好。一路豪雨，临近镇子时，却住了雨脚。放眼望去，到处都是青砖黛瓦的建筑。古巷弯弯曲曲，旧宅瓦椽不整，老店铺面半朽。随便走进一处宅院，都能在弥漫的湿气中嗅到浓郁的历史气息。雕花窗棂、檐兽、陶缸、红木桌椅和青花瓷器，隐隐透出了往昔的热闹和繁华。

②但印象最深的还是那里铺路的石板。

③古镇里的许多铺路石板，久已废弃，被随便丢在巷子深处，或者就摆在窗前屋下。有些石板磨损严重，呈现出柔和的曲线。它们大都是土黄，或者透出点红色，一块一块，像固体的阳光，带着一点温暖，一点黯淡，与镇子的青灰色形成了鲜明的对比。

④这些石板皆非本地产。当初盐运兴盛时，大运河、淮河上来往的舟船，去时载盐，返回时捎带石板压舱，卸于河边，富有的盐商便购来铺路。数十年下来，这里的街道上就铺满了来自全国各地的石板。原来，这些石板都曾随船只，压着波浪，伴着涛声，最后落户在这里，成了古镇的“居民”。

⑤这曲折的石板上，走得最多的是盐车。明朝中叶以后，淮盐全部运到河下，经检验抽税后再分运到各地销售。这么一个小镇子，成了全国食盐的重要集散地之一，狭小的巷子里，竟然曾滚动过影响国民经济的商业洪流。

⑥除了盐，还有粮，还有竹木铜铁……自明代起，湖广、浙赣、江南等省漕粮必须经此地停留，等待漕署官员查验成色数量后，方可北上，而回程之船携带的商品也在此集散。永乐年间创办造船厂以后，这里更是成为造船物资的集散地。如今，在河下镇还可以看到打铜巷、钉铁巷、估衣巷、竹巷、绳巷等街巷。

⑦商业的发达，带来了多少尘世浮华。“十里朱旗两岸舟，夜深歌舞几时休。扬州千载繁华景，移在西湖嘴上头。”（“西湖嘴”即今河下镇）这是明朝邱浚描写古镇盛况的诗句。琵琶刘街、花巷街、菜巷街、西湖嘴街、粉章巷、干鱼巷等众多见于典籍的街巷记载，都是从前的生活画卷留下的印痕。

⑧富庶还养护了这里的深厚文脉。从元朝起，山阳县儒学就建在这里。《西游记》作者吴承恩也生活在这里。想象吧，曲折深巷的院子里，曾飘荡过多少朗朗的读书声。而当报喜的骏马跑过，伴着清脆的马蹄声，又有多少人的心也像这石板一样，迸发出烨烨的火星。

⑨这石板上也曾有皇家的辇乘招摇而过。康熙、乾隆两帝数度南巡都经过这里。

⑩这些石板还见证过更久远的历史。这里是古代名将韩信、梁红玉的出生地。韩世忠、梁红玉曾驻兵于此与金兵对峙。金戈铁马的杂沓之声，给这座古镇平添了许多壮怀激烈的铁血内涵。

11所有的烟云都过去了，只有这座镇子还留在这里，只有这些老石板还留在这里。坑坑洼洼的石板上，踩来踩去的已经是现代人的脚步。要经多少脚步、车马的磨损，才能造成这些坑洼？岁月是峥嵘的，而这些石板的外表却越来越随和、温婉，棱角都已失去，像磨损了边角的古藉。

12我们顺着一条小巷走到尽头，登上几十级台阶，就站到了古运河的大堤上。运河水在静静流淌，虽然多日下雨，河水也不见汹涌之势。一条古老的河，由于见过太多，也许已变得宠辱不惊了吧。回头看镇子，许多屋脊已落在脚下。古镇的地势低于运河，这该是镇子得名的原因吧。

14雨又下起来了。我们顺着来路往回走，镇子重新变得空阔。迷蒙的雨雾中，那些饱经风霜的古宅，在江南的氤氲中显出别样的风致。石板也全都湿渡流的，晃动着明亮的水洼，像是不断闪回的古镇的记忆。物换星移，一切都变了，不变的只是江南的雨。丝丝的细雨依然洒在亘古千年的石板上，默默地见证着石板曾经承载的荣耀与辉煌。脚下的石板静静地延伸着，连缀成通向新时代的路……

【小题1】作者在第④段中叙写了古镇石板的 。
【小题2】文中描写雨水的主要作用是① ②
【小题3】下列对文章理解和赏析错误的两项是（ ）

A．作品以“石板”为线索贯穿全文，使文章显得衔接自然，脉络清晰。

B．第①段总写河下镇古色古香的风貌，由面及点，引入对石板的描述。

C．第①段运用对比的表现手法，以青灰色的镇子来衬托石板的古老。

D．第⑨段提到皇帝的辇乘曾经过古镇，揭示了石板给作者留下最深印象的原因。

E．第11段的第一句话起到了承上启下的作用，将笔触从历史转向现实。

F．本文将叙述、描写和抒情融为一体，语言舒缓流畅、娓娓道来，读来清新自然。

【小题4】本文标题是“顺着石板街走到从前”，请概括“从前”在文中的主要内容。
①小镇的经济繁荣 ②   ③    
【小题5】纵观全文，简析作者的思想感情。

阅读下面的文字，完成下列小题。

荆轲塔断想

柴福善

①荆轲塔，在河北易县的荆轲山上，后人为纪念荆轲而建。

②当初，周武王灭纣，封召公于北燕，都于蓟，即今北京房山琉璃河，世称燕上都。后迁都易水之滨，为燕下都，都城长达十几里，居战国都城之首，世事沧桑，今也只存断壁残垣，任凭野草2掩映，风雨剥蚀，荒台下落日，山水有余情了。想燕昭王励精图治，招贤纳士，修筑黄金台，从而使燕国由弱而强，终于战败齐国。千年来，李白来此凭吊，特作《古风》，“燕昭延①郭隗，遂筑黄金台”，谁知笔锋一转，“奈何青云士，弃我如尘埃”，不免以古思己，有些哀怨了。

③其实，秦统一天下，已是大势所趋，太子丹凭借荆轲一介武夫，刺杀秦王，就想保住江山社稷，太异想天开了。而荆轲带秦武阳赴咸阳，武阳色变震恐，荆轲展图现匕，行刺未果，命丧殿上。读《史记》的刺客列传，总觉司马迁笔下有些演绎。难怪，史书本身就是断简残篇，过去的历史是无法再现的。

④荆轲未刺死秦王，即使真刺死了，马上就会有另一个秦王站出来，区区燕国依然是要亡的，天下依然是要统一的。这么说，我无意否定荆轲的英雄壮举，燕赵自古多慷慨悲歌之士，可以荆轲为代表。而这一壮举，令后人景仰，尤其在易水河边，太子及宾客皆以白衣冠送，高渐离击筑，荆轲和歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还!”这歌流传至今，当地人谈此，竞念出续句：“探虎穴兮入蛟宫，仰天嘘气兮成白虹。”易县今有白虹村，传说因荆轲仰天呵气，直贯夕阳，化成一道白虹，见者称异而得此村名。

⑤我们常吟咏英雄壮举，其实还有个尾声：那击筑相送的高渐离，后变名姓为人庸保，因善击筑受秦始皇召见，识出，秦惜其技艺，赦免一死，乃嚯其目（即用马粪熏炙使其失明）。后在演奏时，以铅置筑中，举筑扑击秦始皇不中被诛。荆轲一样的英雄，历史不应该忘记。

⑥我来时，天蒙蒙细雨，怎奈山路湿滑，不便车行，只得在车中远远地凭窗而望；塔高十三层，每层八隅悬有风铃，微风摇动。清脆悦耳，声传四野。幽幽地，耳畔似有所闻。

（注）①延：邀请。
【小题1】下列对文章相关内容的理解和分析，不正确的一项是（ ）

A．第②段中李白的诗句，既有对礼贤下士的燕王的赞美，又有对郭隗的羡慕，也抒发了自己怀才不遇的感叹。

B．结尾的环境描写与开头的景物描写形成前后呼应，营造了一种凄凉的氛围。抒发了沧海桑田、斯人已逝之感。

C．历史是无法再现的，因此作者认为包括司马迁在内的史官所写的文章都可能有自我的演绎。

D．客观所限，作者虽然最终没有登上荆轲塔，但此番畅想亦让作者的耳畔似有幽幽不止的“历史回声”。

【小题2】作者为什么要写高渐离的故事?
【小题3】对太子丹遣荆轲刺秦一事，作者有怎样的看法?