阅读下文，完成下面小题。

风吹云动

傅菲

天空一无所有

何以给我安慰

①这是海子的诗句。其实天空有云。云也只游荡在天空里。天空是云的居所。
②云可能是最轻的东西了，它终生被风吹动。风托着它，拽着它，改变它的形状。风让云聚成一团，也让云成流丝。山区多云，也多风。荣华山的上空，盘踞着云，满池塘浮萍似的，让人卑微：人只是池塘里的微生物，荣华山也只是一朵水莲。
③荣华山草木葱茏，水蒸发量大，多云是惯常的。云带来了雨。或者说，云是雨的前世，雨是云的凡胎。凡胎注定在大地上浪迹。
④初入荣华山，是夏季。炽热炎炎。我一下子注意到了云。云白如洗，蚕丝一样。天空蓝，蓝得没有尽头，蓝得深邃无穷。我对本地人疑惑地说：这天蓝得只剩下云的白了，过滤了一样。本地人望望天，说：云黑起来才吓人呢，像藏着恶魔。
⑤四个月后，我见识了恶魔一样的云。白露没过几天，气温急剧下降。午后，天完全黑暗，山下盆地像个地窖。蚂蚁慌乱。院子里来了很多蜻蜓，四处飞。天是在十几分钟内暗下来的，空气如洇开了墨水。我关掉电闸，收拾翻晒的物什，坐在走廊。云乌黑黑，一层层压实铺开。云团山峦一样，一座连一座，形成绵绵群山。高耸陡峭。云团不移动，遮蔽了光，给人压迫感。
⑥游动的光，蓝色，在云层突闪，爆出蜘蛛丝一样的裂缝。闪电来了。我们不叫闪电，叫忽显。忽然显现的光，照见了云团狰狞的面目。云团像戴着黑色面具，披头散发的傩舞人。雷声从天边轰轰轰传来，俯冲而下，隆隆隆隆，炸裂。闪电一道追一道，显得迫不及待。蓝色火焰啪啪啪瞬间熄灭。似乎它快速地到来，是为了快速地熄灭。云团被一层层炸开。
⑦雨下了。豆珠一样，啪哒啪哒，急急地敲打地面，溅起干燥的灰尘。脆脆的雨声，犀利。雨珠打在白菜上，菜叶弹起来。雨点密集起来，雨线直拉拉。雨线网住了视野。鱼从水塘跃起。蝉声消失耳际。芭蕉花一朵朵打落在地。天慢慢白，把暗黑色一层层蜕下来，露出水光色。
⑧杂工老钟每天出门，戴一顶旧得发黄的草帽，帽檐低低。他望望天，说：今天没有雨。或者说：云压头上了，有大雨。他把草帽当扇子，边摇边说话。他也把草帽当坐垫，草帽往屁股下一塞，摸出烟，说：这个天会不会热死人啊。汗滴在眉毛上了，抬手用衣袖擦。衣袖两边结了很多盐花。他是靠天吃饭的人。挖菜地劈木柴遮秧苗，都是他的活。起风了，我站在窗口，喊：疤脸，疤脸，看看云，会不会下雨啊。疤脸是老钟绰号。他喜滋滋地翘着烟，说：这个天下不了雨，别看云那么厚，风吹吹便没了。
⑨山里的人，都会观云识天气。挖地，挖了一半，把锄头扛在肩上回家了。问他：怎么不挖完就回去了。他嘟嘟嘴巴，说，你也不看看云，暴雨马上来。云团还在天边呢！这里艳阳当空。可隔不了一碗茶时间，乌云盖顶，噼噼啪啪，暴雨来了。
⑩云怎么也散不去，厚厚的，一堆叠一堆。云是最高、体量最大的山峦。山峦慢慢塌，以暴雨的方式坍塌。荣华山四周的盆地成了云山的地下河。云带来了充沛的雨量。手抓一把土，水飚射。辣椒烂根在地里。昨夜刚开的蔷薇，被无情地摧残。南浦溪的木船不知道漂到哪里去了。瓦漏了，哗哗哗的雨水落在了锅里，落在木板床上。过河的山麂溺水而死。
⑪最彻底的洗礼。云再一次把大地恢复了原始的模样。摧枯拉朽是最彻底的清洗。云有一双魔手，让即将死亡的加速死亡，让无力生存的加速腐烂，让散叶开花的尽快茁壮成长。腐朽的，僵硬的，都埋到泥浆里去吧。
⑫云随时随刻都有一种寄情穹宇的状态。像一个不问人间的隐居者。王维有诗《终南别业》：

中岁颇好道，晚家南山陲。

兴来每独往，胜事空自知。

行到水穷处，坐看云起时。

偶然值林叟，谈笑无还期。

⑬散步到流水尽头，云正好从山头涌上来。其实流水没有尽头，尽头之处是终结之处。在乡村寿枋（棺材的别称）有一副常见的对联：水流归大海，月落不离天。万事万物，都遵守恒定律。人需要从容生活，淡定，淡雅，淡泊。王维被尊为诗佛，他了悟水云之禅。他四十开始，半官半隐，在陕西蓝田的辋川寄情山水。辋川青山逶迤，峰峦叠嶂，幽谷流瀑布，溪流潺湲。我想起自己不惑之年，仍在外奔波，让家人牵挂，多多少少有些悲伤。
⑭陈眉公辑录《小窗幽记》，引用洪应明的对联：

宠辱不惊，闲看庭前花开花落

去留无意，漫随天外云卷云舒

⑮云自卷自舒。有几人可以卷舒呢。人永远没有满足的时候，人永远不会珍惜已拥有的。水到了大海，才知道，哦，所有的行程只为了奔赴大海。
⑯窗外，是晚霞映照的山峰。入秋的风，一天比一天凉。干燥的空气和干燥的蝉声，加深了黄昏的荒凉。夕阳的余光给大地抹了一层灰色。云白如翳。一个穿深色蓝衫的人，坐在溪边的石墩上画油画。他每天都来，坐在同一个石墩，已经有半个月了。我偶尔去看看他画画。他画田畴，画山梁，画云。云像什么，我们便会想什么。云，是心灵绽放出来的花。云是云，我们是我们。云不是云，我们不是我们。
⑰云是浮萍，我们是微生物。

（选自《文汇笔会》，有删改）

【小题1】请分析第②段画线句在文中的作用。
【小题2】请从语言风格的角度赏析第⑩段画线句。
【小题3】第⑯段最后两句“云是云，我们是我们。云不是云，我们不是我们。”意蕴丰富，请结合全文，对此加以评析。
【小题4】文章标题为“风吹云动”，而文中较多笔墨写到雨，请从构思角度加以分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。
传统文化是中国教育的历史基础
程方平
传统文化就是文明演化而汇集成的一种反映民族特质和风貌的民族文化，是民族历史上各种思想文化、观念形态的总体表征。进入21世纪，在全球教育的改革与发展中，本土传统文化的价值进一步凸现，成为构建各国教育特色的重要基础。此时适逢中国近代教育走过百年历程，如何传承与发展本土文化已成为社会关注的焦点，相关的理论争鸣与各类尝试风起云涌，故需要认真思考和积极探索来规范和引领未来的教育发展，为建设具有中国特色和世界意义的教育体系，为中国的教育改革奠定重要的历史基础。
中国教育尊重传统，不仅在思想和精神领域重视“道统”，各行备业的人才培养和标准规范都非常关注对传统的继承与发展。然而，自百年前开始，在西方模式和标准的影响下，我们的教育缺少自信，我们以往用于反思和自省的自我批评变成了盲目和全盘自我否定的依据。历经1300年探索实践的科举制度，就有许多可资借鉴的遗产。国外的研究与实践非常认同中国的科举对文官制度的影响，认为这是中国在制度文明上对世界的重大贡献，体现了人才评价选拔方面最公平合理的实践探索。再从中小学的语文、数学教学来看，中国的传统在形式、内容、方法、观念和评价等方面，相对于源自西方的各类教学法，许多方面更适合于中国学生及中国知识的具体情况，百年来的教育实践证明，中国的传统教育绝非可以简单地用机械灌输来概括，中国历史上人才辈出亦是与中国教育的传统息息相关。
在中国教育传统的思想与实践中，不仅有 “有教无类”、“教学相长”、“因材施教”、“知行合一”、 “活到老，学到老”等与西方教育源流和现代教育理念相似、相通的原创教育思想，也有独具特色的家学、书院、师徒制，耕读习俗、学术争鸣、树立思想流派的传统等。中国教育传统中永恒的、富有创新潜力的价值早已受到国外思想家、教育家的深切关注，不仅数百年前影响了法国思想家伏尔泰，近年来创立“多元智能”理论的哈佛教授加德纳也多次强调他的思想曾借鉴了中国的教育传统。可见，中国教育传统的精髓需要国人认真反思、汲取和弘扬，全面否定和浅尝辄止均是对历史、民族与未来不负责任、缺乏基本文化素养的表现。需要铭记的是，一个不知道尊重自己传统的民族难以受到其他民族尊重，也难以真正自信、自强。传承和弘扬本国、本民族的传统文化并非机械地重复和照搬，更不能仅仅满足于对经典的死记硬背。容纳、继承和弘扬传统文化不仅在其“形”，更重要的是其“神”，即中国传统的内在精神、思维方式和笃行实践。每个时代都应有对历史、现实和未来的认真审视和深远思考，并以此来指引实践，找到更适合自身发展的路径。
（节选自2011年7月6日《中国社会科学报》，有改动）
【小题1】下列关于“传统文化”的表述，不符合原文意思的一项是（   ）

A．传统文化是指某个民族在其文明发展历史上的各种思想、观念的总体表征。

B．传统文化属于一种民族文化，它集中反映了这个民族的特质和风貌。

C．传统文化是世界各国在教育改革与发展中，构建自己教育特色的重要基础。

D．传统文化对中国教育发展可起到规范和引领作用，否则中国教育就缺少了特色。

【小题2】下列各项，不属于“中国教育尊重传统”的一项是（   ）

A．中国教育在思想和精神领域重视“道统”，在人才培养和标准规范方面也非常关注对传统的继承与发展。

B．中国的中小学的语文、数学教学，在形式、内容、方法、观念和评价等方面更适合于中国学生及中国知识的具体情况。

C．中国教育既注重“有教无类”、“教学相长”等教育思想，也有家学、书院、师徒制等教育传统。

D．中国教育传统中永恒的、富有创新潜力的价值，早已受到国外思想家、教育家的深切关注，并产生了积极的影响。

【小题3】下列表述，符合原文意思的一项是（   ）

A．科举制度，在评价选拔人才方面是最公平合理的，是中国传统文化对世界的重大贡献，需要我们重视继承和发扬光大。

B．中国教育传统中永恒的、富有创新潜力的价值影响了法国思想家伏尔泰，哈佛教授加德纳也是借鉴中国的教育传统创立了“多元智能”理论。

C．中国教育的传统需要我们尊重和弘扬，全面否定和浅尝辄止都是不对的，都是缺乏基本文化素养的表现。

D．传承和弘扬传统文化不能靠对经典的死记硬背，不能机械地重复和照搬，而重在传承弘扬其内在精神、思维方式和笃行实践。

阅读下面的文字，完成各题。
以“工匠精神”锻造文学语言
文学界存在一种误解，认为文学创作就是虚构故事，把故事编得好看就行，似乎越来越少有人提及文学语言；兼之网络化、娱乐化用语的大量运用，使得文学语言渐有粗鄙化、简单化和平庸化之嫌。对叙事文学而言，构思故事当然是必需，但故事是通过语言传达出来的，语言才是文学的全部肌体，是文学的活的灵魂。
文学之美首先体现为语言之美。一个成熟的作家，首先应该是一个语言使用的方家。作家贾平凹每天练笔，三五个句子，随想随写。其实文学语言就是这么积淀来的。语言积淀另一个重要途径是阅读文学经典。对于有志于文学的人来说，读文学经典，关键在于品出语言的味道、语言的魅力、语言的美感。古往今来的经典文学作品，往往一开头就能见出作家语言的功力和语言风格的取向。
譬如鲁迅的《故乡》，开头一段写景，即用了大量具有拟人化特征的词组：深冬、阴晦、冷风、呜呜作响、篷隙、苍黄、荒村、活气、悲凉。这寂静的荒村，马上就活起来了。鲁迅的语言体系，是对绍兴官话和现代白话的融会与改造，虽已属纯然的现代白话，但这白话，并非一般的俗语和口语，而是经过高度修饰、提炼和改造了的文学语言。鲁迅对现代白话进行了文学的改造，并形成了自己风格鲜明的语言范式。
与之相异，魔幻现实主义作家马尔克斯长于情景跳跃式和时空交错式的语言。《百年孤独》的开篇就为我们呈现了这样一种荒诞式的情境：“多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”马尔克斯将过去、现在和未来发生的事在一句话中呈现，以这种荒诞叙事为开端，奠定了《百年孤独》的文学基调。此种突兀的文学语言，在《百年孤独》中比比皆是。
文学大师就像建筑巨匠，一定对语言有一种如琢如磨的“工匠精神”。反观我们的语言态度，一个越发明显的事实是，我们的文学语言乃至生活语言，似乎正变得越来越贫乏、干瘪，汉语本身的简洁之美、音律之美和灵动之美，已然十分难得。比如表示“看”这个动作的词汇，今天的文学作品中，一般只有三五种，而在古代汉语中，则有数十种之多，诸如睨、瞟、瞄、眨、瞪、眺、睬、瞥、盯、睹、瞭、眦、瞋、眴、睇、觑等等，且不同词汇皆有微妙的动作差异，生动形象，姿态万千。
那么，如何让文学语言变得鲜活、灵动、丰富呢?文学语言不应丢弃汉语的深厚传统，要善于从现代书面语、地域方言、古代汉语、日用口语等多种语言形态中汲取鲜活丰富的活性元素，熔铸为自成一体的特色文学语言。贾平凹的小说语言，多游走于现代白话、关中话、陕南商州话和古语之间，于《红楼梦》语言借鉴尤多，又汲取了张爱玲的小说语言，近则与沈从文、孙犁相衔接，再加上他的勤奋练笔，于是锻造出了贾氏独特的文学语言。
优秀的文学语言，一定是在古今中外经典文学作品的语言基础上的融会贯通和自我创造，需要一种几十年如一日地平凡劳作的“工匠精神”。语言上没有这样的硬功夫，文学精品就只能是空中楼阁。
（选自《人民日报》，2017年08月04日，有删改）
【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是

A．网络化、娱乐化用语的大量运用，使文学语言逐步有了粗鄙化、简单化和平庸化的倾向。

B．叙事文学必须构思故事，而故事通过语言传达，作为文学肌体的语言，才是叙事文学的重心。

C．文学作品《故乡》《百年孤独》的经典开头，显示出两位作家语言功力的高超和语言风格的取向。

D．优秀的文学语言，必定是在对古今中外经典文学作品语言融会贯通基础上的自我创造。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章把文学创作不重视锻造文学语言作为立论前提，进而明确了语言对于文学的重要意义。

B．文章把文学大师与建筑巨匠进行类比，援引古今中外实例，充分论证了一个成熟的作家是语言使用方家的观点。

C．文学语言要从多种语言形态中汲取鲜活丰富的活性元素，熔铸并自成一体，贾平凹独特的文学语言是最好的明证。

D．对于锻造文学语言，文章先提出问题，接着具体分析，最后明确解决的办法，层次分明。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．如果能够阅读文学经典，品出语言的味道、魅力和美感，再经常练笔，语言积淀就有了可能。

B．如果不经过高度修饰、提炼和改造，鲁迅作品的文学语言就很难形成自我鲜明的风格。

C．如果有了对语言如琢如磨的“工匠精神”，我们的文学语言也会由贫乏、干瘪变得丰富、鲜活。

D．只要文学把故事编得好看，而且还有语言上的硬功夫，这样文学精品就不会是空中楼阁。

阅读下面的文字，完成下面小题。

医者

周国华

读高二那年，我妈病了，痛得满床打滚。我背着她到赤脚医生那里。医生为她打了针止痛剂，手一摊：怕是大病，赶紧送县医院。

我借了辆三轮车，把我妈拉到县医院。医生诊断后，把我叫到一边：你妈得的是癌症，晚期了，花再多钱也没用，你自己决定吧。

癌症？我眼前一阵发黑。我爸走得早，这些年来，我妈就靠种那点承包田供我上学，如今……

不能这么放弃！我刚想办住院手续，我妈含笑进来说：医生，给我开点药吧，止疼的就行，我命硬，能挺过去。

拗了半天，我还是按我妈的意思做了。我知道，我妈一旦决定了的事，没人能改过来。回家的路上，我拼命憋着，不让眼泪掉下来。兜里只有三百块钱，那是全家仅剩的那么一点点。

或许天不绝人，我去村里小店买东西，无意中听到有人说，邻乡有个老中医挺神的，治好过一些大医院都没法治的怪病，我立马找了过去。

老中医家里坐着很多病人，得什么病的都有。老中医话不多，而且声音很轻，只是在搭脉后简单地问上几句，就摇头晃脑开起了方子，完了，又叮嘱几句，也看不出有啥高明之处。最后一个轮到我，老中医瞅了我一眼：病人呢？

我拿出医院的诊断书，讲了我妈的病情和家里的情况。我说来得急，我妈也下不了地，先来问问。说到最后，我的眼泪扑簌簌往下掉。

老中医瞪了我一眼：这么大了还哭，没出息。走，带我去看看。

老中医给我妈搭完脉，捋着花白的山羊胡子在屋里踱来踱去。我垂手，惶惑地盯着他。老中医让我把三轮车上那个蛇皮袋子拿进来。一打开，里面全是草药。老中医告诉我把这几把药分均匀，半年服完，应该就可以了，不行的话，再去找他。

我连连点头，掏出三百块钱：只有这些了，别嫌少。

老中医没接钱，双手把玩着桌上的青花瓷瓶，左看右看，还不住地点头：不用了，你留着做学费吧，这个东西卖给我吧。

我妈连忙摇手：不，这是我的嫁妆，几块钱买来的，乡下人没闲心插花，我常说，还不如碗勺来得实用呢。

老中医晃头捻须，说：实用不实用我不管，家里有一个，正好配个对。

送走老中医，我和我妈还真不敢相信天下竟有这种好事，诊费、药费没付不说，还白白拿了一千块钱！

半年后，我陪着我妈去了医院，诊断结果让我欣喜若狂，我妈竟痊愈了！

我拿着锦旗去谢老中医，老中医一笑：有钱了，就把瓶子赎回去，价钱嘛，翻倍。我点头。

我如愿考上了医学院。用那些钱，我撑过了第一个学期。之后，我勤工俭学，再没用过家里一分钱。毕业后，我凭着优异的成绩，被省城一家大医院聘用。我接我妈进城，贷款买房，娶妻生子，进修深造。

二十多年后的一天，我偶然观看《鉴宝》节目，里面一个青花瓷瓶引起了我的注意，那个瓶子，看上去跟我家的一模一样。专家几百万的估价让我又吃惊又愤怒，原来老中医早就知道瓶子的价值。我想起了老中医眯着眼的神情，哼，狡诈，虚伪！

我憋着满肚子怨气去找老中医。老中医已去世，他儿子接过我的字条，一笑：家父说你会成为医生，果然没错。

我突然想起，那天我对老中医说，我想放弃学业，赚钱养活我妈。我有点发蒙，是不是自己太小人了？

里屋的橱柜上，摆放着两个青花瓷瓶，花纹一样，成色迥异。老中医的儿子取过那个釉色发暗的瓶子：民国的，不过也值几千块钱。

我脸红了。瓶子的内壁上，依稀还能看到我儿时调皮的涂鸦，是我家的那个！我疑惑地望着另一个青翠欲滴的花瓶。

这个是我祖上为一官宦人家诊病时，那家主人给的。

我掏出一万块钱，老中医的儿子执意只收下两千：家父嘱咐，不敢有违。

对着老中医的遗像，我郑重地磕了三个头。泪眼婆娑中，我又看到了那双似笑非笑的眼睛，温馨，深邃。

一块匾额悬在墙上，上面的两个字熠熠生辉——医者。

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章开头“读高二那年”暗示妈生病“不是时候”和“我”需要治好妈的病的迫切，也为后面突出老中医的医术医德作铺垫。

B．老中医要青花瓷瓶并给一千块钱瓶钱是想帮助“我”，使“我”能治好妈的病并完成学业，这体现了老中医高尚的医德。

C．虽然文章很短，内容也是平常生活之事，但仍写得跌宕起伏而非平铺直叙，很有可读性。

D．“我”去送锦旗的时候，老中医说赎瓶子价钱要翻倍，这体现了老中医也爱财，这样就写出了老中医性格的复杂和真实。

【小题2】老中医医术高超，文章是怎样写出老中医的医术高超的？
【小题3】文中画波浪线的段落起了什么作用？试做简析。

阅读下面的作品，完成问题。

说起梅花

我出生的那一天，家门前的梅花初绽，据说是朱砂梅，很美，家人就给我取名“梅”字。父亲自小教我古诗，关于梅花的诗很多，到现在还能一口气背出不少，如“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘”“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心”。我最喜欢曹雪芹的“冻脸有痕皆是血，酸心无恨亦成灰。误吞丹药移真骨，偷下瑶池脱旧胎”。关于梅，人们谈论太多，种梅，赏梅，写梅，画梅，梅深入到人们生活的各个角落。虽知道这名字极美，但每当别人问起我的名字时，又觉得难以启齿，太俗了，取这个名字的人太多，声音听起来也闷声闷气的，对这个名字的尴尬，一直不能释怀，到美国后就马上给自己取了一个雅致的英文名字，以为总可以脱俗了，不料一些好事的西方人非要知道我的中文名字。

记得第一次有个墨西哥人问我名字，我就告诉他我的名字是梅，他又问“梅”是什么意思，我说是一种花，那人打破砂锅问到底，问什么花。我突然张口结舌起来，记得梅翻译成英语是plum，就是李子，迟疑了一下，就说plum。那人噢了一声，就不再问了，显然他对这个答案很失望。

第二次一个美国人问起梅花，我接受上次的教训，不再说李子花，就启发他说，是一种花，中国最美的花，你猜猜看。那人就说“是玫瑰花”。我有点失望， 进一步启发说，这种花，很美，在冬天开放，中国人最喜欢，经常把它画成画挂在墙上，写进诗里。那人想了想说：“是牡丹吧，牡丹又大又美，我看很多中国人的家里挂着牡丹花。而且牡丹是我唯一认识的中国花。”

我一听又没有希望了，也难怪，很少美国人了解中国的历史与文化，何况一种花草。

我说梅花是被中国人挂在墙上，捧在手上，供在心里的，是深入血液和灵魂的一种花。他似乎被我感动了，突然对梅来了兴趣。

这胖胖的老美认真起来，有一天他突然跑来兴冲冲地告诉我，苏菲，我找到了梅，结一种酸酸的果子，是可以做色拉醋的，很好吃。我讶然了，是的，有些梅是可以结果子的。大多花草有艳花者无果实，有美实者无艳花，难得梅两者俱美，梅的美不仅是果实，这老美只知道吃。

第三个问的是意大利人，是搞音乐的，我想这人是有艺术感受力的，反正他没见过梅花，就信口开河起来。我说梅花是中国最美的花，有几千年的栽培史。梅花是我们中华民族精神的象征，凌寒飘香，不屈不挠，自强不息，铁骨冰心。中国人倾心于梅的很多，清朝曾有一位叫陈介眉的官员，听说孤山的梅花开了，立即弃官丢印从京城千里迢迢骑马狂奔至杭州，“何物关心归思急，孤山开遍早梅花”。还有一个叫林和靖的，有一天独自欣赏梅花时，一下子被梅花的神姿吸引了，从此入孤山种梅花，一辈子没有下山，以梅花为妻。那人睁大了眼睛问：“真的吗？”“真的。”我说，他有一首写梅花的七律，在所有写梅花的诗中独占鳌头，无人能比。“众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，我脱口而出。如果你读了这诗，看了这梅，你一定能作出美的乐曲，中国有名曲《梅花三弄》，你可以写出“梅花四弄”。

从此，那人每次见我，必问梅消息，一天被逼无奈，就从网上找出梅花的照片与绘画作品，其中有一幅《墨梅》。那人端详半天，说，很像桃花吗，枯瘦的桃花，还有黑色的，很稀有的颜色。我不再想解释那是墨梅，也不想再说梅花的美就在于疏、瘦、清、斜。

显然这位艺术家也误解了梅花。我怎么告诉他在万木萧瑟，大雪压境的冬天，忽然看到一树梅花迎雪吐艳时，那种惊心动魄。怎么才能告诉他，千年老梅，铁枝铜干，如枯若死，一夜风雪后，突然琼枝吐艳，那种绝处逢生的沧桑感。怎样才能告诉他，当你为情所困，辗转反侧时，突然一股梅香袭来，幽幽而来，又悄然而去，那种神魂颠倒。梅花的美是摄人魂魄的，如果赏梅在淡云，晓日，薄寒，细雨，或小桥，清溪，明窗，疏篱，再加上诗酒横琴，林间吹笛，这时候你很难再做凡人，梅花是人间尤物，人间与仙境的使者。

有一次和一个西方人闲聊，不知怎么就谈到他自己国家的国花，他异常兴奋，竟说得泪花点点。我也不由自主又谈起梅花，他说他的，我说我的，他说的我不太懂，我相信我说的他也不懂，有一点是相通的，对一种花的深入灵魂的热爱。

梅花，几千年的书香缭绕得骨清魂香，几千年的诗心陶冶得如此美丽。中国人的心里千回百转的梅魂，在与世界相遇的过程中焕发出独异的魅力，成为民族精神的写照。

（取材于苏菲的同名散文）

本文倒数第三段描写了哪些赏梅的情境？作者借此写出了梅花怎样的品质与格调？