阅读下面的文字，完成后面的题。
同车人的啜泣
木心
秋天的早晨，小雨，郊区长途公共汽车站，乘客不多。
我上车，选个靠窗的座位——窗下不远处，一对男女撑着伞话别。
女：“上去吧，也谈不完的。”
男：“我妹妹总不见得十恶不赦，有时她倒是出于好心。”
女：“好心，她有好心?”用手掌在自己脖子上作刀锯状：“杀了我的头我也不相信。”
男：“肝火旺，妈的病是难好了的，就让让她吧。”
女：“谁没病，我也有病。娘和女儿一条心，鬼花样百出。”
男：“……真怕回来……”  
女：“你不回来，我也不在乎，他们倒像是我做了寡妇似的笑话我。”  
男：“讲得这么难听?”  
郊区和市区，一江之隔。郊区不少人在市区工作，周末回来度假，多半是喜气洋洋的。这对男女看来新婚不久，一星期的分离，也会使女的起早冒雨来送男的上车。凭几句对话，已可想见婆媳姑嫂之间的风波火势。男的无能息事宁人，尽管是新婚，尽管是小别重逢，烦恼多于快活——就是这样的家庭小悲剧，原因还在于婆媳姑嫂同吃同住，闹是闹不休，分又分不开。
从两人苍白憔悴的脸色看，昨夜睡眠不足，男的回家，女的当然就要细诉一周来的遭遇，有丈夫在身边，嗓门自会扯高三分。那做婆婆、小姑的呢，也要趁儿子、哥哥在场，历数媳妇、嫂子的新鲜罪过，牵动既往的种种切切——为什么不分居呢，那是找不到别的住房，或是没有足够付房’租的钱。复杂的事态都有着简单的原因。  
我似乎很满意于心里这一份悠闲和明达，毕竟阅人多矣，况且我自己是没有家庭的，比上帝还简单。
快到开车的时候，他二人深深相看一眼，男的跳上车，坐在我前排，女的将那黑伞递进车窗，缩着脖子在雨中奔回去了。  
那人把伞整好，挂定，呆了一阵，忽然扑在前座的椅背上啜泣起来……  
同车有人啜泣，与我无涉。然而我听到了那份话别，看到了苍白憔悴的脸，妄自推理，想象了个大概，别的乘客不了解此人为何伤心，我却是明明知道了的。  
并非我生来富于同情，我一向自私，而且讲究人的形象，形象恶俗的弱者，受苦者，便很难引起我原已不多的恻隐之心。我每每自责鄙吝，不该以貌取人；但也常原谅自己，因为，凡是我认为恶俗的形象，往往已经是指着了此种人的本心了。  
啜泣的男人不是恶俗一类的，衣履朴素，脸容清秀，须眉浓得恰到好处。中等身材，三十岁不到吧。看着他的瘦肩在深蓝的布衣下抽动，鼻息声声凄苦，还不时长叹、摇头……怎样才能抚及他的肩背，开始与他谈话，如何使母亲、妹妹、妻子，相安无事……会好起来，会好起来的。  
先关上车窗，不是夏天了，他穿得单薄。  
啜泣声渐渐平息，想与他谈话的念头随之消去。某些人躲起来哭，希望被人发现。某些人不让别人找到，才躲起来哭。这两种心态，有时也就是同一个人、在不同的情况下表现出的。  
提包里有书，可使我息止这些乏味的杂念。  
是睡着了，此人虚弱，会着凉生病，脱件外衣盖在他肩背上……就怕扰醒了，不明白何以如此而嫌殷勤过分……坐视别人着凉生病……扰醒他又要啜泣，让他睡下去……这人，结婚到现在，休假日都是在家庭纠纷中耗去的……这是婚前没有想到的事……想到了的，还是结了婚岂非我在与他对话了。  
看书。
将要到站，把书收起，正欲唤醒他，停车的一顿使他抬起头来——没有忘记拿伞。下车时我注视他的脸——刚才是睡着了的。  
路面有了淡淡的阳光，走向渡江码头的一段，他在前面，步态是稍微有点摇摆的那种型。  
他挥动伞……挥成一个一个的圆圈，顺转，倒转……吹口哨，应和着伞的旋转而吹口哨，头也因之而有节奏地晃着晃着……  
是他，蓝上衣，黑伞。  
渡江的轮船上站满了人，我挤到船头，倚栏迎风——是我的谬见，常以为人是一个容器，盛着快乐，盛着悲哀。但人不是容器，人是导管，快乐流过，悲哀流过，一直到死，导管才空了。疯子，就是导管的淤塞和破裂。  
容易悲哀的人容易快乐，也就容易存活。管壁增厚的人，快乐也慢，悲哀也慢。淤塞的导管会破裂。真正构成世界的是像蓝衣黑伞人那样的许许多多畅通无阻的导管。如果我也能在啜泣长叹之后把伞挥得如此轻松曼妙，那就好了。否则我总是自绝于这个由他们构成的世界之外——他们是渺小，我是连渺小也称不上。     （选自《哥伦比亚的倒影》）
【小题1】文章是围绕“同车人的啜泣’’展开的，请据此梳理本文的叙述脉络。（4分）
【小题2】请解释下列两句话在文中的含意。（6分）
（1）人不是容器，人是导管，快乐流过，悲哀流违，一直到死，导管才空了。  
（2）如果我也能在啜泣长叹之后把伞挥得如此轻松曼妙，那就好了。
【小题3】请简要分析文中这段细节描写的作用。（6分）
他挥动伞……挥成一个一个的圆圈，顺转，倒转……吹口哨，应和着伞的旋转而吹口哨，头也因之而有节奏地晃着晃着……
【小题4】本文多次写到“我”的矛盾心理，比如欲言又止、想给他盖件衣服却又没有去做等。
（1）请结合文本分析论述“我”为什么如此矛盾纠结?
（2）选择一个角度，谈谈你对这种矛盾纠结的看法。（8分）

阅读《三国演义》相关章节，完成下列小题。

一日，关、张不在，玄德正在后园浇菜，许褚、张辽引数十人入园中曰:“丞相有命，请使君便行。”玄德惊问曰:“有甚紧事？”许褚曰：“不知。只教我来相请。”玄德只得随二人入府见操。操笑曰：“在家做得好大事！”唬得玄德面如土色。操执玄德手，直至后园，曰：“玄德，学圃不易！”玄德方才放心，答曰：“无事消遣耳。”操曰：“适见枝头梅子青青，忽感去年征张绣时，道上缺水，将士皆渴。吾心生一计，以鞭虚指曰：‘前面有梅林。’军士闻之，口皆生唾，由是不渴。今见此梅，不可不赏。又值煮酒正熟，故邀使君小亭一会。”玄德心神方定。随至小亭，已设樽俎，盘置青梅，一樽煮酒。二人对坐，开怀畅饮。

酒至半酣，忽阴云漠漠，骤雨将至。从人遥指天外龙挂，操与玄德凭栏观之。操曰：“使君知龙之变化否？”玄德曰：“未知其详。”操曰：“龙能大能小，能升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得志而纵横四海。龙之为物，可比世之英雄。玄德久历四方，必知当世英雄。请试指言之。”

玄德曰:“备肉眼安识英雄？”操曰：“休得过谦。”玄德曰：“备叨恩庇，得仕于朝。天下英雄，实有未知。”操曰：“既不识其面，亦闻其名玄德曰：“淮南    ▲   ，兵粮足备，可为英雄？”操笑曰:“冢中枯骨，吾早晚必榆之！”玄德曰：“河北    ▲   ，四世三公，门多故吏；今虎踞翼州之地，部下能事者极多，可为英雄？”操笑曰：“XX色厉胆薄，好谋无断；干大事而惜身，见小利而忘命，非英雄也。”玄德曰：“有一人名称八骏，威镇九州，——XX可为英雄？”操曰：“    ▲   虚名无实，非英雄也。”玄德曰：“有一人血气方刚，江东领袖，——XX乃英雄也？”操曰：“    ▲   藉父之名，非英雄也。”玄德曰：“益州XX，可为英雄乎？”操曰：“XX虽系宗室，乃守户之犬耳，何足为英雄！”玄德曰:“如张绣、张鲁、韩遂等辈皆何如？”操鼓掌大笑曰：“此等碌碌小人，何足桂齿！”玄德曰：“舍此之外，备实不知。”操曰：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋；有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”玄德曰：“谁能当之？”操以手指玄德，复自指，曰:“今天下英雄，惟使君与操耳！”

玄德闻言，吃了一惊，手中所执匙箸，不觉落于地下。时正值大雨将至，雷声大作。玄德乃从容俯首拾箸曰：“一震之威，乃至于此。”操笑曰：“丈夫亦畏雷乎？”玄德曰:“圣人迅雷风烈必变，安得不畏？”将闻言失箸緣故，轻轻掩饰过了。操遂不疑玄德。后人有诗赞曰：“勉从虎穴暂趋身，说破英雄惊杀人。巧借闻雷来掩饰，随机应变信如神。”

【小题1】文中第三节横线处依次填入人名，正确的一项是（ ）

A．袁绍   袁术   刘表   孙坚

B．袁术   袁绍   刘璋   孙坚

C．袁绍   袁术   刘璋   孙策

D．袁术   袁绍   刘表   孙策

【小题2】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是( ）

A．“青梅煮酒”情节堪称经典，在饮酒谈天这看似舒缓的气氛中，曹操、刘备两位当世豪杰展开了一场惊心动魄的心理较量。

B．其实曹操心中对天下英雄已有评定，却一定要刘备来品评，因为曹操对刘备有一种惺惺相惜之感， 趁喝酒机会来笼络刘备。

C．文末这首诗既有曹操的试探，也有刘备的巧妙应对，既点明了刘备的危险处境，也是对上文的总结，言简意赅， 颇有深意。

D．“酒至半酣，忽阴云漠漠，骤雨将至。”这样的背景？是为了烘托气氛，二是为了下文刘备假借雷声大作掩饰慌张作了铺垫。

【小题3】为什么刘备被曹操说的“在家做得好大事”唬得“面如土色”？
【小题4】根据以上章节内容，请分别概括曹操和刘备的形象特点。

阅读下面的文字，回答下面小题。

山地回忆

我每天到河边去洗脸，河里结了冰，我登在冰冻的石头上，把冰砸破，浸湿毛巾，等我擦完脸，毛巾也就冻挺了。有一天早晨，刮着冷风，只有一抹阳光，黄黄的落在河对面的山坡上。我又登在那块石头上去，砸开那个冰口，正要洗脸，听见在下水流有人喊：“你看不见我在这里洗菜吗？洗脸到下边洗去！”

这声音是那么严厉，我听了很不高兴。这样冷天，我来砸冰洗脸，反倒妨碍了人。心里一时挂火，就也大声说：“离着这么远，会弄脏你的菜！”

我站在上风头，狂风吹送着我的愤怒，我听见洗菜的人也恼了，那人说：“菜是下口的东西呀！你在上流洗脸洗屁股，为什么不脏？”

“你怎么骂人？”我站立起来转过身去，才看见洗菜的是个女孩子，也不过十六七岁。风吹红了她的脸，像带霜的柿叶，水冻肿了她的手，像上冻的红萝卜。她穿的衣服很单薄，就是那种蓝色的破袄裤。

十月严冬的河滩上，敌人往返烧毁过几次的村庄的边沿，在寒风里，她抱着一篮子水沤的杨树叶，这该是早饭的食粮。

不知道为什么，我一时心平气和下来。我说：“我错了，我不洗了，你在这块石头上来洗吧！”

她冷冷地望着我，过了一会才说：“你刚在那石头上洗了脸，又叫我站上去洗菜！”

我笑着说：“你看你这人，我在上水洗，你说下水脏，这么一条大河，哪里就能把我脸上的泥土冲到你的菜上去？现在叫你到上水来，我到下水去，你还说不行，那怎么办哩？”

“怎么办，我还得往上走！”

她说着，扭着身子逆着河流往上去了。登在一块尖石上，把菜篮浸进水里，把两手插在袄襟底下取暖，望着我笑了。

我哭不得，也笑不得，只好说：“你真讲卫生呀！”

“我们是真卫生，你是装卫生！你们尽笑我们，说我们山沟里的人不讲卫生，住在我们家里，吃了我们的饭，还刷嘴刷牙，我们的菜饭再不干净，难道还会弄脏了你们的嘴？为什么不连肠子都刷刷干净！”说着就笑得弯下腰去。

我觉得好笑。可也看见，在她笑着的时候，她的整齐的牙齿洁白的放光。

“对，你卫生，我们不卫生。”我说。

“那是假话吗？你们一个饭缸子，也盛饭，也盛菜，也洗脸，也洗脚，也喝水，也尿泡，那是讲卫生吗？”她笑着用两手在冷水里刨抓。

“这是物质条件不好，不是我们愿意不卫生。等我们打败了日本，占了北平，我们就可以吃饭有吃饭的家伙，喝水有喝水的家伙了，我们就可以一切齐备了。”

“什么时候，才能打败鬼子？”女孩子望着我，“我们的房，叫他们烧过两三回了！”

“也许三年，也许五年，也许十年八年。可是不管三年五年，十年八年，我们总是要打下去，我们不会悲观的。”我这样对她讲，当时觉得这样讲了以后，心里很高兴了。

“光着脚打下去？”女孩子转脸望了我脚上一下，就又低下头去洗菜了。

我一时没弄清是怎么回事，就问：“你说什么？”

“说什么？”女孩子也装没有听见，“我问你为什么不穿袜子，脚不冷吗？也是卫生吗？”

“咳！”我也笑了，“这是没有法子么，什么卫生！从九月里就反‘扫荡’，可是我们八路军，是非到十月底不发袜子的。这时候，正在打仗，哪里去找袜子穿呀？”

“不会买一双？”女孩子低声说。

“哪里去买呀，尽住小村，不过镇店。”我说。

“不会求人做一双？”

“哪里有布呀？就是有布，求谁做去呀？”

“我给你做。”女孩子洗好菜站起来，“我家就住在那个坡子上，”她用手一指，“你要没有布，我家里有点，还够做一双袜子。”

她端着菜走了，我在河边上洗了脸。我看了看我那只穿着一双“踢倒山”的鞋子，冻得发黑的脚，一时觉得我对于面前这山，这水，这沙滩，永远不能分离了。

（节选自孙犁《山地回忆》）

【小题1】女主人公妞儿在一出场时对八路军战士进行了一系列的刁难和批评。
（1）是真的刁难和批评吗？（2）她的目的是什么？
【小题2】试用简洁的语言概括妞儿的性格特征（不超过10字）。
【小题3】选文末尾，八路军战士为什么“一时觉得我对于面前这山，这水，这沙滩，永远不能分离了”？
【小题4】下列对文章的理解正确的两项是

A．女主人公是一个脾气火爆、性格直率而又为人热情、心地纯真的山地女孩子。

B．选文以女主人公妞儿和八路军战士“我”之间关于“卫生”的讨论为线索，重点是为了描写抗战时期普通百姓对胜利的渴望和八路军战士的必胜信念。

C．女主人公关于刷牙的一番“宏论”表明她从小生长在一个闭塞的小山村，对外界缺乏了解。

D．女主人公对八路军战士不穿袜子“也是卫生吗”的责问，将剑拔弩张的气氛消解成融融暖流。

E．选文所讲述的故事发生的背景是在抗日战争进入战略相持阶段之后。

阅读下面文字，完成下列各题。
黑夜里移动
陈思宏
漆黑的夜里，找光。
柏林有一家餐厅，名为Nocti Vagus，此为拉丁文，Nocti为“黑夜”，Vagus为“移动”，意即“黑夜里移动”。
这是一家没有光的餐厅。
春夜微寒，我和T走进这家餐厅，室内明亮温暖，与一般餐厅无异。服务生马上过来招呼，帮我们挂外套，问好，闲聊。所有的服务生都是盲人。我们坐在等候区看菜单，招呼我们的服务生是个年轻的女孩，她的脸一直朝向我们，笑容和煦。她向我们推介海鲜，说自己是个爱吃鱼的人。前菜、主菜、点心点妥，餐后还有咖啡跟甜点，服务生接着解说待会儿入座时应该注意的事项。
首先，我们必须把身上所有的光源全部关掉，用餐时严禁拍照。服务生开始给我们做心理建设，等会儿进入的用餐区是彻底黑暗的，但请不要惧怕，虽然餐厅里完全黑暗，但设有特殊的感应系统，安全逃生门也很齐全，让客人可安心用餐。
在服务生的带领下，我们和另外一组客人一起进入一个光线幽微的区域，这是一个过渡区，让我们从明亮走入幽暗，视觉慢慢习惯弱光源，准备迎接黑暗。服务生请我抓住她的手臂，跟着她走。我尾随着，连续掀开数个帘幕，终于走进了用餐区。我身体突然静止，不敢迈出下一步，因为这里头，果真，完——全——没——有——光。服务生轻声说：“跟我来，左转，来，放心，直走，您不会撞到任何东西，右转，对，就是这里，正前方就是您的椅子，请慢慢坐下。”
我坐下，没有光，就是没有光。我把手放在面前，完全看不到我的手指。T的声音从桌子的另一头传来，声音里有些许惊慌：“你在哪里？”
和我们一起进来的那组客人，因为其中一位女士完全无法忍受黑暗，尖叫抗拒。她的呼喊很快消失在帘幕后，应该是被服务生带向光明了。我被黑暗钉在座椅上，身体僵硬，不安开始在皮肤上逼出汗滴。服务生突然发声，我被她的声音吓了一跳，原来，她一直站在我身旁。“我来跟你解说，您的右手边是刀，左手边有叉，杯子在正前方，请您开始用手去寻找，慢慢来，饮料随后上桌。”
我慢慢伸出手，碰触到桌、巾、刀、叉、匙、杯，还有，从对面伸过来的T的手。我们在黑暗中握了彼此一下，“相濡以手汗”，给彼此打气。
身体稍微放松之后，我开始听到许多声音。四周其实有许多客人，我看不到任何桌椅和身影，但有许多细碎的人声从四面八方传来。我听到刀锋撞上瓷盘的声音、饮料倒入杯子的声音、笑声、聊天声……当视觉失去作用，我的听觉逐渐开启，敏感度升高。然后，我就明白，为何餐厅要叫“黑夜里移动”了。
黑暗中，宾客坐定，但服务生上菜上酒，必须移动。他们都是视障者，黑暗对他们已属平常，把宾客们的座椅位置记熟，就可以在其中穿梭自如。这些服务生在外面的世界里，是绝对的弱势，但在这个工作场所，他们身体的弱点就变成他们的强项了。
前菜沙拉、浓汤上桌，我在黑暗中进食，行动如树獭，生怕打翻水杯、把刀叉扫出桌面、把浓汤送进眼里。黑暗果然有其分量，肢体被黑暗黏住，一切都迟滞缓慢，咀嚼慢，说话也慢。
看不到菜色，吃食全然只靠味觉与想象力，我知道自己的主菜是海鲜，但有个东西我嚼了很久，就是无法正确说出它的名称，连续吃了三口，我才惊呼：“这是虾啊！”视觉功能消失，必须仰赖味觉与嗅觉，这是一次全新的就餐经历。
少了视觉，耳朵伸展成漏斗，四周各种细碎的声响都倒进听觉里。隔壁桌一对男女的对话，让餐厅里所有用餐的宾客都忽然安静下来。原来，大家的耳朵，都变成漏斗了。
男士说：“你愿意嫁给我吗？”
静。
这句话像一根绳索，勒住了所有人的喉咙，话语休止，吃食暂停。
女士没回答。
男士继续说：“你看不到，但现在我手上，有个戒指。”
寂静再度塞满黑暗。我的刀叉在空中悬浮，嘴巴微张，不敢动。
“你愿意嫁给我吗？”
依然听不到女士的回答。
再试一次：“你愿意嫁给我吗？”
重复三次的问句，在黑暗里回荡，求婚的男士喉咙干渴，声线分叉，问句的结尾很微弱。
“你愿意嫁给我吗？”
我受不了了，黑暗我可以习惯，但这种悬疑，杀人哪。
“你……”
女士的声音，在此时，终于划破沉默。她的声音，在黑暗里点燃了光。
在彻底的黑暗中，她哽咽着慢慢回答：“我，一，直，在，点，头。” (有删改)
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．开头几段从名称、特点和内部设置等对餐厅进行介绍，交代了这家餐厅对就餐者细心的照顾和特殊的就餐环境，为情节的发展作了铺垫。

B．小说中的T来到没有光的用餐区惊慌失措，用餐过程中还伸出手给“我”，说明他是个胆子比较小的人，与“我”的镇定自若形成鲜明的对比。

C．“我”在用餐中听觉“敏感度升高”，“吃食全然只靠味觉与想象力”，这些运用了夸张的手法，表达了在没有视觉之后的特殊感受。

D．结尾处，以“我，一，直，在，点，头”来叙写女士的回答，一字一顿，表现了女士因表达受到误解的委屈、担心再次表达不清楚的情态。

E. 小说题材独特，发生在“黑夜里移动”餐厅的故事温馨动人，其中也蕴含着作者对生活在这里的弱势群体的同情，这是小说的独到之处。
【小题2】小说是怎样叙述发生在“黑夜里移动”餐厅里的故事的？这样写有什么好处？请简要分析。
【小题3】小说为什么以一个求婚的情节来结尾？结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文章，完成文后各题。
烟叶
张炜
从月亮的位置来看，天是到了午夜了。露水真盛，烟叶上湿淋淋的，像刚落过了一阵小雨。水珠挂在叶子的边缘上，在月色里闪着亮。田野上到处都是“嚓嚓”的声音，那不知有多少割烟刀正从烟秸上划过。
年喜割着烟，老打哈欠。有一次烟刀削下去，差点儿削了手指，他心里一惊，睡意立刻没了。
邻地升起一堆火，颜色很红。他立刻觉得身上冷起来，摸摸身上的棉衣，棉衣已经湿漉漉的了……他迎着那火走了过去。
跛子老四就坐在火边上割烟。他原来先将烟棵齐根斩断，再坐下来割烟叶。他的面前就放着一块被烟汁染绿的木垫板、几柄形状不同的烟刀。
年喜在看他割烟：一个又高又大的烟棵放到垫板上，接着被一只大手按住，另一只手伸下刀来，“哧哧”地割起来。
仿佛只用了刀尖，左一拨右一拨，每片烟叶就带着属于它的那截烟骨掉下来了，而且顶叶、中叶和底叶各自分开，所带的烟骨形状也有所不同。
真好刀法。这简直不是割烟，是熟练的医生解剖一个什么生物。年喜对跛子老四佩服极了。
“四叔，该歇歇了。”年喜两手抄在袖筒里，说。
跛子老四当啷一声摔了刀子，说：“歇歇!”他从火堆里面掏出一个大泥蛋，砸开，露出喷香啧香的肉来。他叉找出了一个瓷酒瓶儿，对在嘴上喝一口。他一手将酒瓶递给年喜，一手撕下一条肉来放进嘴里。
喝过几口酒，两个人的脸都红了。跛子老四的话开始多起来。他问年喜烟割了一半没有，年喜说没有。他失望地摇摇头，嘴里发出“唉唉”的声音。他说：“你割烟怎么不在地里生堆火呢?割了手怎么办!”年喜说：“我看好多人也不生火……”
“他们!”跛子老四抬头往远处瞥了一眼，生气地说：“你能跟他们学吗?跟他们学能成个好
务烟把式吗?一夜一夜坐在地里，没有火，寒气都攻到身上去了；再说这火苗一跳一跳，也是你在烟地里的一个伴儿；想吃什么了，放火里烧烧就是……怎么能不点一堆火？”年喜笑了。
跛子老四连吸了五六锅烟，就将小烟斗递过来。
年喜连忙摆手：“不会，我不会吸烟，吸了咳嗽……”
跛子老四大失所望地收起烟斗说：“年喜你啊，唉唉! ……你完了。”
“我怎么就完了?”
“种烟人不会吸烟，还不是完了!”年喜红着脸说，“好多人就不会吸的……”
跛子老四生气地蹲起来：“我说过一遍了——你能跟他们学吗?跟他们学能成个好务烟把式吗?你不会吸烟，能知道你种的烟叶什么味道么?烟叶到了集市上，你得轮番尝一遍，什么味儿要什么价钱!唉唉! ……”
“味儿能差多少!”
“什么?!”跛子老四气愤地站起来，“种烟人不就求个‘味儿’吗?差多少?差一丝也别想瞒过我……”
年喜就让他转过身去，然后分别将一片顶叶、中叶和底叶放在火上烘干，揉碎了分开让他尝。他每种只吸两口，就分毫不差地指出：这是顶叶，这是中叶，那是底叶!
年喜惊讶地看着他。
“别说这个，你就是使了什么肥，也别想瞒我……”
这倒有点玄。年喜跑到自己地里取来几片不同的烟叶，烘干了让他吸。
他这回眯着眼睛，再三品尝，最后说：“这份烟味儿厚，使了豆饼!那份辣乎，使过大粪!那份平和，大半使了草木灰……对不对?”
年喜拍打着手掌，连连说：“绝了!绝了!”跛子老四摇着头：“到底是个‘学生’ ……这有什么绝的?种烟人就得这样。”他说完叉喝了一口酒，擦着嘴巴说：“好酒啊……”
年喜长时间没吱一声。他在想着什么。
跛子老四放下酒瓶，惬意地往火堆跟前凑一凑。停了一会儿，他又回手按了一下录音机。
有个女人在里面唱。是一首近来常常听到的歌，但年喜记不起这叫什么歌了……他请跛子老四重新按一次。
烟叶丰收了，
多么叫人喜欢。我们拣烟叶，不怕劳累加油干，
一片片呀拣起挂在小棚间。
“嘿嘿，是唱‘烟叶’的！四叔你听……”年喜可听明白了，叫着。跛子老四笑着说：“她要不是唱烟叶，咱还听么？”
年喜笑了。
跛子老四烘着手，又转过去烘着后背。他说：“种烟人不易哩。你想想从种到收，在这田里熬了多少夜！割了烟再晒干，一夜一夜都得在这地里守着，不易哩！生一堆火，喝一口酒，身上热乎起来，这就不怕湿气了；吃点东西，长一些精神、一些劲头，这半夜才能熬过来。吸烟也是长精神的好办法……”
“录音机也是好东西。”
“好东西！一个人孤孤独独地坐在烟地里，就好听它说唱了。听它唱唱也有好处。又不是今天做了明天不做，不是；这一辈子都得在这烟地里做活了，就是这样！你多想想这是一辈子的事，你就不会马虎了。你就会想想办法，把日子过得有意思些。”
“一辈子”三个字使年喜心里沉重起来。他不由得要去想今后那漫长无边的种烟的日子、那数不清的劳苦和欣喜……
他仰望着闪烁的北斗，心头升起一股肃穆的、冷峻的感觉。  （有删改）
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．小说第一段交代了故事发生的时间地点，营造了一种秋夜凄清冷寂的氛围，也自然地引出下文对割烟人的描写。

B．跛子老四刀法娴熟，烟刀在他手里被使用得出神入化，年喜在旁边看得入神，对跛子老四佩服得五体投地。

C．跛子老四生活得很惬意，晚上割烟时，酒、肉齐全，年喜在分享酒肉时和老四展开交谈，深受教育，很是惭愧。

D．跛子老四两次对年喜说“你能跟他们学吗”，是因为他认为那些烟农好逸恶劳，他希望年喜能做个好烟农。

 
E．小说几乎整篇都由对话构成，虽然短小精悍，但是足以显示出作者结构短篇小说的深厚艺术功力。小说倾注了作者对农人生活的深沉的思索和诗意细腻的情感。
（2）小说中跛子老四是一个什么样的形象?请简要分析。
（3）文章结尾说“他仰望着闪烁的北斗，心头升起一股肃穆的、冷峻的感觉”，说说年喜为什么会升起这样的感觉。
（4）有人说，这篇小说体现了作者理想中的生存状态。请结合文本的主题并联系现实生活，对此加以探究。