竹林的故事

废名

出城一条河，过河西走，坝脚下有一簇竹林，竹林里露出一重茅屋，茅屋两边都是菜园：

十二年前，它们的主人是一个很和气的汉子，大家呼他老程。 老程有一个小姑娘，非常的害羞而又爱笑。我们起初不知道她的名字，问她，她笑而不答，有一回见了老程呼“阿三”，我才挽住她的手：“哈哈，三姑娘！”我们从此就呼她三姑娘。

老程除了种菜，也还打鱼卖。四五月间，霪雨之后，河里满河山水，搓衣的石头沉在河 底，呈现绿团团的坡。老程把摇网朝水里兜来兜去，倘若兜着了，三姑娘小小的手掌，跟着 她欢跃的叫声热闹起来，一直等到蹦跳蹦跳的鱼好容易给捉住了，才又坐下草地望着爸爸。

三姑娘八岁的时候，就能够代替妈妈洗衣。然而绿团团的坡上，从此也不见老程的踪迹了——这只要看竹林的那边河坝上面，高耸着一个不毛的戒方一般模样的土堆，堆前竖着三 根吊着被雨粘住的纸幡残片的竹竿，就可以知道是什么意义。

子也不用那水红颜色罢了。独有三姑娘的黑地绿花鞋的尖头蒙上一层白布，虽然更显得好看， 却叫人见了也同三姑娘自己一样懒懒的没有话可说了。

然而，那也并非是长久的情形。春天来了，林里的竹子，园里的菜，都一天一天的绿得 可爱。老程的死却正相反，一天比一天淡漠起来，到后来，青草铺平了一切，连曾经有个爸这件事实几乎也没有了。

正二月间城里赛龙灯，大街小巷，真是人山人海。最多的还要算邻近各村上的女人，她 们像一阵旋风，大大小小牵成一串从这街冲到那街。然而能够看得见三姑娘同三姑娘的妈妈 吗？不，一回也没有看见！锣鼓喧天，惊不了她母女两个，正如惊不了栖在竹林的雀子。堂 嫂子们顺便也邀请一声“三姐”。三姑娘总是微笑地推辞。妈妈则极力鼓励着一路去，三姑 娘送客到坝上，也跟着出来，看到底攀缠着走了不，然而别人的渐渐走得远了，自己的不还是影子一般的依在身边吗？ 竹林里也同平常一样，雀子在奏他们的晚歌，然而对于听惯了的人只能够增加静寂。 打破这静寂的终于还是妈妈：

“阿三！你老这样守着我，到底……” “到底！这也什么到底不到底！我不欢喜玩！” 三姑娘现在站在坝上，眶子里的眼泪快要迸出来了，妈妈才不作声。待到点燃了案上的灯才知道已经走进了茅屋，这其间的时刻竟是在梦中过去了。 灯光下也立刻照见了三姑娘，拿一束稻草，一菜篮园里割回的白菜，坐下板凳，三棵捆成一把。 “妈妈，这比以前大得多了！两棵怕就有一斤。” 妈妈哪想到屋里还放着明天早晨要卖的菜呢？终于不出声的叹一口气，伴着三姑娘捆了。

三姑娘不上街看灯，然而当年背在爸爸的背上是看过了多少次的。“再是上东门，再是 在衙门口领赏……”寻着声音所来的地方自言自语的这样猜。妈妈做嫂子的时候，也是一样 的欢喜赶热闹，那情境也许比三姑娘更记得清白，然而对于三姑娘的仿佛亲临一般的高兴， 只是无意的吐出来几声“是”。

三姑娘最后留给我的印象，也就在卖菜这一件事。 三姑娘这时已经是十二三岁的姑娘，因为是暑天，穿的是竹布单衣，颜色淡得同月色一般。一天三姑娘是卖青椒，我们大家商议买四两来煮鱼吃。其中有一位是最会说笑的，向着三姑娘道：“三姑娘，你多称一两，回头我们的饭熟了，你也来吃，好不好呢？” 三姑娘笑了：“吃先生们的一餐饭使不得？难道就要我出东西？” 我们大家也都笑了；不提防三姑娘果然从篮子里抓起一把掷在原来称就了的堆里。 “三姑娘是不吃我们的饭的。我们没有什么谢三姑娘，只望三姑娘将来碰一个好姑爷。”我这样说。然而三姑娘也就赶跑了。 从此我没有见到三姑娘。到今年，我远道回家过清明，阴雾天气，走到坝上，远远望见竹林，我的记忆又好像一塘春水，被微风吐起波皱了。正在徘徊，从竹林上坝的小径，走来 两个妇人，一个站住了，前面的一个且走且回应，而我即刻认定了是三姑娘！

“我的三姐，就有这样忙，端午中秋接不来，为得先人来了饭也不吃！” 我急于要走过竹林看看，然而也暂时面对流水，让三姑娘低头过去。

（有改动）

杨志卖刀

施耐庵

杨志闷闷不已，回到客店中，思量：“王伦劝俺，也见得是。只为洒家清白姓字，不肯将父母遗体来点污了。指望把一身本事，边庭上一枪一刀，博个封妻荫子，也与祖宗争口气，不想又吃这一闪！高太尉，你忒毒害，恁地刻薄！”心中烦恼了一回，在客店里又住几日，盘缠都使尽了。杨志寻思道：“却是怎地好！只有祖上留下这口宝刀，从来跟着洒家，如今事急无措，只得拿去街上货卖得千百贯钱钞，好做盘缠，投往他处安身。”当日将了宝刀，插了草标儿，上市去卖。走到马行街内，立了两个时辰，并无一个人问。将立到晌午时分，转来到天汉州桥热闹处去卖。杨志立未久，只见两边的人都跑入河下巷内去躲。杨志看时，只见都乱撺，口里说道：“快躲了，大虫来也。”杨志道：“好作怪！这等一片锦城池，却那得大虫来？”当下立住脚看时，只见远远地黑凛凛一大汉，吃得半醉，一步一搷页撞将来。杨志看那人时，形貌生得粗丑。

原来这人是京师有名的破落户泼皮，叫做没毛大虫牛二，专在街上撒泼，行凶，撞闹，连为几头官司，开封府也治他不下，以此满城人见那厮来都躲了。却说牛二抢到杨志面前，就手里把那口宝刀扯将出来，问道：“汉子，你这刀要卖几钱？”杨志道：“祖上留下宝刀，要卖三千贯。”牛二喝道：“甚么鸟刀，要卖许多钱！我三十文买一把，也切得肉，切得豆腐。你的鸟刀有甚好处，叫做宝刀？”杨志道：“洒家的须不是店上卖的白铁刀，这是宝刀。”牛二道：“怎地唤做宝刀？”杨志道：“第一件，砍铜剁铁，刀口不卷；第二件，吹毛得过；第三件，杀人刀上没血。”牛二道：“你敢剁铜钱么？”杨志道：“你便将来，剁与你看。”牛二便去州桥下香椒铺里，讨了二十文当三钱，一垛儿将来，放在州桥阑干上，叫杨志道：“汉子，你若剁得开时，我还你三千贯！”那时看的人虽然不敢近前，向远远地围住了望。杨志道：“这个直得甚么。”把衣袖卷起，拿刀在手，看的较准，只一刀，把铜钱剁做两半。众人都喝采。牛二道：“喝甚么鸟采！你且说第二件是甚么？”杨志道：“吹毛过得。若把几根头发望刀口上只一吹，齐齐都断。”牛二道：“我不信！”自把头上拔下一把头发，递与杨志：“你且吹我看。”杨志左手接过头发，照着刀口上尽气力一吹，那头发都做两段，纷纷飘下地来。众人喝采，看的人越多了。牛二又问：“第三件是甚么？”杨志道：“杀人刀上没血。”牛二道：“怎地杀人刀上没血？”杨志道：“把人一刀砍了，并无血痕，只是个快。”牛二道：“我不信！你把刀来剁一个人我看。”杨志道：“禁城之中，如何敢杀人？你不信时，取一只狗来，杀与你看。”牛二道：“你说杀人，不曾说杀狗！”杨志道：“你不买便罢，只管缠人做甚么！”牛二道：“你将来我看！”杨志道：“你只顾没了当，洒家又不是你撩拨的！”牛二道：“你敢杀我？”杨志道：“和你往日无冤，昔日无仇，一物不成，两物见在，没来由杀你做甚么？”牛二紧揪住杨志说道：“我偏要买你这口刀！”杨志道：“你要买，将钱来。”牛二道：“我没钱！”杨志道：“你没钱，揪住洒家怎地？”牛二道：“我要你这口刀！”杨志道：“俺不与你！”牛二道：“你好男子，剁我一刀！”杨志大怒，把牛二推了一跤。牛二爬将起来，钻入杨志怀里。杨志叫道：“街坊邻舍都是证见！杨志无盘缠，自卖这口刀。这个泼皮强夺洒家的刀，又把俺打！”街坊人都怕这牛二，谁敢向前来劝。牛二喝道：“你说我打你，便打杀直甚么！”口里说，一面挥起右手，一拳打来。杨志霍地躲过，拿着刀抢入来，一时性起，望牛二嗓根上搠个着，扑地倒了。杨志赶入去，把牛二胸脯上又连搠了两刀，血流满地，死在地上。

(节选自《水浒传》第十二回，人民文学出版社1990年版)

捡烂纸的老头

汪曾祺

①烤肉刘早就不卖烤肉了，不过虎坊桥一带的人都还叫它烤肉刘。这是一家平民化的回民馆子，地方不小，东西实惠，卖大锅菜。炒辣豆腐，炒豆角，炒蒜苗，炒洋白菜，比较贵一点是黄焖羊肉，也就是块儿来钱一小碗。在后面做得了，用脸盆端出来，倒在几个深深的铁罐里，下面用微火煨着，倒总是温和的。有时也卖小勺炒菜：大葱炮羊肉，干炸丸子，蜜汁羊肉……主食有米饭、花卷、芝麻烧饼、罗丝转；卖面条，浇炸酱、浇卤。夏天卖麻酱面，卖馅儿饼。烙饼的炉紧挨着门脸儿。一进门就听到饼铛里的油吱吱喳喳地响，饼香扑鼻，很诱人。

②烤肉刘的买卖不错，一到饭口，尤其是中午，人总是满的。附近有几个小工厂，厂里没有食堂，烤肉刘就是他们的食堂。工人们都正在壮年，能吃，馅饼至少得来五个（半斤），一瓶啤酒，二两白的。女工们则多半是拿一个饭盒来，买馅饼，或炒豆腐、花卷，带到车间里去吃。有一些退休的职工，不爱吃家里的饭，爱上烤肉刘来吃“野食”，爱吃什么要点儿什么。有一个文质彬彬的主儿，原来当会计，他每天都到烤肉刘这儿来。他和家里人说定，每天两块钱都扔在这儿。有一个煤站的副经理，现在也还参加劳动，手指甲缝都是黑的，他在烤肉刘吃了十来年了。他来了，没座位，服务员即刻从后面把他们自己坐的凳子搬出一张来，把他安排在一个旮旯里。有炮肉，他总是来一盘炮肉，仨烧饼，二两酒。给他炮的这一盘肉，够别人的两盘。因为烤肉刘指着他保证用煤。这些，都是老主顾。还有一些流动客人，东北的、山西的、保定的、石家庄的。大包小包，五颜六色。男人用手指甲剔牙，女人敞开怀喂奶。

③有一个人是每天必到的，午晚两餐，都在这里。这条街上的人都认识他，是个捡烂纸的。他穿得很破烂：总是一件油乎乎的烂棉袄，腰里系一根烂麻绳，没有衬衣。脸上说不清是什么颜色，好像是浅黄的。说不清有多大岁数，六十几？七十几？一嘴牙七长八短，残缺不全。你吃点儿软和的花卷、面条，不好么？不，他总是要三个烧饼，歪着脑袋努力地啃噬。烧饼吃完，站起身子，找一个别人用过的碗（他可不在乎这个），自言自语：“跟他们寻一口面汤。”喝了面汤：“回见！”没人理他，因为不知道他是向谁说的。

④一天，他和几个小伙子一桌。一个小伙子看了他一眼，跟同伴小声说了句什么。他多了心：“你说谁哪？”小伙子没有理他。他放下烧饼，跑到店堂当间：“出来！出来！”这是要打架。北京人过去打架，都到当街去打，不在店铺里打，免得损坏人家的东西搅了人家的买卖。“出来！出来！”是叫阵。没人劝。压根儿就没人注意他。打架？这么个糟老头子？这老头可真是糟，从里糟到外。这几个小伙子，随便哪一个，出去一拳准把他揍趴下。小伙子们看看他，不理他。

⑤这么个糟老头子想打架，是真的吗？他会打架吗？年轻的时候打过架吗？看样子，他没打过架，他哪里是耍胳膊的人哪！他这是干什么？虚张声势？也说不上，无声势可言。没有人把他当一回事。

⑥没人理他，他悻悻地回到座位上，把没吃完的烧饼很费劲地啃完了。情绪已经平复下来——本来也没有多大情绪。“跟他们寻口汤去。”喝了两口面汤：“回见！”

⑦有几天没看见捡烂纸的老头了，听煤站的副经理说，他死了。死后，在他的破席子底下发现了八千多块钱，一番一沓，用麻筋捆得很整齐。

⑧他攒下这些钱干什么？

（选自《汪曾祺全集》第二卷）

骤雨中的阳光

莫树材

“大暑天，孩儿脸，说变就变。”这话一点不假，刚才还是万里晴空，骄阳似火。突然一片乌云飘过来，火辣辣的太阳往云里一躲，刹那间，“哗啦”一声，像烧红的铁锅被撒了盐，铜钱大的雨点密密实实，没头没脑地掷下来。街上先是飞起一片白茫茫的水粉，继而满街开满了杯口大的水花，最后变成了湍急的小溪，行人、车辆和楼房都给笼罩在雨幕中。

这就是我们南方夏天特有的“急风骤雨”——白撞雨。

我和几个学徒工下班途中，给白撞雨赶到骑楼底下来了，我们倚着栏杆，百无聊赖地望着雨幕中的街景出神。

突然，身旁的小张不住地用胳膊肘推我，我望了望他，他双眉一挑，下颌一扬，随后向脑后一甩。我回头一看，一个女兵站在我背后，她也给白撞雨赶到骑楼底下来了。她20岁上下，草绿色的无沿帽，草绿色的军上衣，黑色的短裙，雪白的袜子和半高跟鞋，肩上佩戴部队文工团的绶带。这时，她正扑闪着那双丹凤眼，用雪白的纸巾擦一本书上的水珠，然后甩了甩裙子，跺了跺脚，也站到栏杆边来了。刚站好位置，便打开刚擦干净封面的书聚精会神地看起来。

我连忙回过头，趁势往同伴那边挪了挪。

“挤什么呀，机会难逢哩，往那边靠才对呀！”小张边说边把我往女兵那边挤，我连忙握紧栏杆，站稳马步。

“好在这场白撞雨，要不，师兄哪有这份艳福。”那边，小李边说边对我挤眉弄眼。

“人家可不比我们，连避雨的时间也在看书学习，惜时如金呢！”小陈说起风凉话来了。

“大概在看什么八卦杂志吧，还不是跟我们一样无聊！”小黄阴阳怪气地搭上腔。

这时，从街口那边走来一个打着黑伞的老人，雨点沿着伞沿成串成串地淌下来，把身后衣服打湿了，可他一点也不在乎，依然高一脚低一脚地踏着水荡往前走。我和同伴的视线一下子都集中在他身上。老人60多岁了，穿着黑衣黑裤，肥大的裤脚给雨水打湿了，吧嗒吧嗒响。突然一阵狂风吹来，把老人的雨伞吹得反转过去，成了一个大漏斗，老人忙去护伞，脚下一滑，重重地摔倒在淌水的大街上。我和同伴们大声哄笑，小黄大声说：“老家伙无自知之明，那么大年纪了还跟大雨斗，活该！”

旁边那个女兵被我们的哄笑声惊动了，她诧异地望了望我们，然后随着我们的视线向街中间望去。只见她“呵”了一声，把手上的书往我手里一塞，钻过栏杆冲进雨中，向老人跌倒的地方跑去。我看了看手上的书，原来是一本《电大语文》。只见女兵先把老人扶起来，然后回转身，拾起那把在水荡里打转的黑伞，接着扶着老人向我们走来。

我们连忙迎上去，帮着女兵把老人扶到骑楼底下。刚才还在笑话老人“活该”的小黄突然尖声叫起来：“爷爷，爷爷！怎么下雨天还跑出来逛街！”小黄告诉我们，他爷爷老年痴呆，每天都要出来逛街，却经常迷路，他家人只好让他挂着一块牌子，上面写着家人的电话地址。我帮着小黄把他爷爷的湿衣服脱下来，果然脖子上挂着一块铭牌。小黄把工作服脱下来，让爷爷穿上，然后对扭转身去的女兵说：“解放军同志，谢谢你救了我爷爷！”

“不用谢，尊老敬老是我们年轻人应该做的！”

白撞雨来得急，去得也急，就像谁把空中的闸门一关，滴水不漏。天放晴了，大街上又热闹起来，人们从店铺、商场、骑楼底走出来，一下子把大街塞得满满的。

我们正扶着老人向前走，小张拍拍我的肩头，说：“师兄，还不快把书还给人家！”我恍然大悟，连忙把《电大语文》还给女兵。女兵接过书，扯了扯绷紧的军装，迈开优美的长腿，矫健地走在大街上。

几天后，我们几名学徒工先后报考了电大，大家的专业虽然不同，却是同一个目标——追赶阳光！