阅读下而的文字，完成各题。
细雨梦回
①想是夜间读书过干疲劳，一卷未终，便伏几而寐。醒转来，壁上的时钟已经敲过了十二下。不知从何时开始，楼外下起了雨，两丝闪着一道道耀眼的光，透出一种朦胧，含蓄的意蕴。推开窗户，细雨扑上脸颜，痒丝丝的，了无寒意。夜风轻吻着头发，流荡着沁人心脾的清新气息。
②这初春的第一场喜雨，不待响雷的呼唤和闪电的指引，便蕴蓄着满腔的爱意，悄悄地降临人间。
③连日来，听到许多关于农村苦旱的讯息，到处都在翘盼着时雨。不知辽南果园中此刻是否同样普降了甘霖。
④春雨，唤醒了万物的生机，催动着人们丰收的热望。古往今来，咏赞春雨的诗章数不胜数。“杏花雨----仓里米”，人们总是把三春灵雨同花繁果富紧密地联结起来。
⑤雨催花发，昨天还是蓓蕾，今天便绽放出鲜花，几天以后就将结出小小的果实。久旱逢甘雨，是人间的乐事之一。“五风十雨升平世”，更是古代人民的理想境界。苏东坡在《喜雨亭记》中讴歌春雨，兴会淋漓：“使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饥者不得以为粟，
⑥出外旅游，逢着落雨，总有些大煞风景吧？也不见得。苏东坡早已说过：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”极目青郊，烟雨中的杨柳、禾稼，显得分外朗润清新。
⑦落雨，是撩人思绪、引人遐思的时刻。雨能使人从躁动归于平静，从感性进到理智。面对着垂天雨幕，耳听着潇潇暮雨，人们会萌动着种种饶有兴味的思绪。
⑧诗圣杜甫在长夜苦湿、风雨凄凄中，发出了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”的浩叹，体恤民艰之情，跃然纸上。宋代诗人曾几，午夜梦回，听得雨声淅沥，认为是最佳音响，从甘霖普降想到稻香千里，大好丰年：“一夕骄阳转作霖，梦回凉冷润衣襟……千里稻花应秀色，五更桐叶最佳音。”而他的门生陆放翁，因为听到雨声，他那饱满的爱国激情，竟然冲出白天清醒生活的边界，泛溢到梦境中去：“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”
⑨当然，落雨引发的思绪，也并不都是奋发向上的，也有人从点点滴滴，淅淅沥沥，飒飒潇潇的雨声中，领悟到一种前尘如梦、人生易老的悲凉意绪。最典型的要算宋末词人蒋捷了。他在一首《听雨》词中，通过追怀自己一生中的历程，着力渲染凄苦冷寂的意境，以暗托深沉的故国之思：“而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”
⑩雨，本来是没有灵性和知觉的。无情抑或有情，都在于人的感受。
⑪不知是什么原因，我对雨向来抱有好感。童年时代，每逢落雨，我都跣着双脚，跑到街头玩耍、嬉戏。有一次，在雨中摸鱼，因为贪玩，误了上课，老师带着愠色，让我背诵《千家诗》中咏雨的诗篇。当我吟过“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”那令人赏心悦目的清丽诗章之后，老师轻轻问了一句：“朱淑真的诗，你可记得？”我猜想是指那首“连理枝头花正开，妒花风雨便相摧。愿教青帝常为主，莫遣纷纷点翠苔”的，因为觉得有些败兴，便摇了摇头。老师也不勉强，只是轻叹一声：“还是一片童真啊，待你到了我这个年纪，就会懂得人生了。”
【小题1】下列对散文有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）

A．作者以“初春的第一场喜雨”作为切入点，思古连今，侧重自身经历，抒发了对雨惊喜赞叹的思想感情。

B．不知是什么原因，作者对雨向来抱有好感，从童年到如今，这与苏轼、曾几等人对雨的感受形成对比。

C．宋末词人蒋捷用寥寥几笔，从少年写到壮年，最后写到晚年，主要以时间为线索，写出了他对人生的感悟。

D．“雨，本来是没有灵性和知觉的。无情抑或有情，都在于人的感受”，因而在对雨的意象解读中带有个性色彩。

E. 在诗性的精神世界里寻觅，字里行间洋溢着浓浓的诗意，是本文的鲜明特色，也彰显了作者的人文情怀。
【小题2】请赏析文中画线的句子。
（1）夜风轻吻着头发，流荡着沁人心脾的清新气息。
（2）雨催花发，昨天还是蓓蕾，今天便绽放出鲜花，几天以后就将结出小小的果实。
【小题3】第⑦段中说“人们会萌动着种种饶有兴味的思绪”，请用简明扼要的语言分别概括出杜甫、陆放翁、蒋捷三位历史名人“饶有兴味的思绪”。
【小题4】第⑪段中老师“只是轻叹一声：‘还是一片童真啊，待你到了我这个年纪，就会懂得人生了”’，可谓“语已停而情未了”，请联系全文内容，分析“懂得人生”与保持童真是否冲突。

阅读下面的文字，完成下列各题

秋日笔记

尚建荣

①打开窗户，我看见一只金铃子静静地伏在一盆花的叶片上。要不是它轻动触角，我几乎就辨认不出它的青绿色的、与花叶颜色极其相似的身子。我向前靠了靠，眼睛一眨不眨地盯着金铃子。
②一缕阳光从对面的楼角斜剪过来搭上窗台。它一动也不动，头朝下静静地伏在叶片上。此刻，我看清了它细长的折叠起来的后腿有多健美——自关节折叠处始至腹部，它的圆润的腿骨就像一件用翡翠雕刻而成的品位极高的艺术品——在阳光的映射下，隐约可看到那透明的淡绿中一丝丝的血肉。大自然，才是一个被我们常常给忽视了的杰出的艺术家呀！
③三个小时后，我去看它，它正把两条后腿开始缓缓地向后伸直，伸直，就像 一个走累了的人躺在草地上舒展腰身。伸到极限，它又缓缓地蜷拢，蜷拢。如此伸缩了几个来回，它便把后腿的右足缓缓地搭上嘴巴轻轻地摩擦。
④我突然想起秋天的寒意在一点点加重。也许，这是一只快要冻僵了的金铃子。它缓慢地蹬腿，摩嘴，是在疏通经络以抵御这一丝严寒吧。此前，我真不知道这只金铃子曾栖在谁家的阳台或哪一片草丛，更不知道它是如何飞过林立的高楼降落到我家窗台的。
⑤不由想起《豳风•七月》中的诗句：七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。两千多年前，一群受不了寒寂之苦的蟋蟀离开野地迁往农家屋檐，又一步步移到屋内，最后，钻入主人的床下去躲避风寒。今天，这只金铃子说不定就是夹杂在当年这支撤退大军中的金铃子后代。也许，它同样是受不了外面的风寒才想钻进我的室内或躲到床下去的吧。
⑥就这样，这只拿后足摩擦了一会儿嘴巴的金铃子可能感到了一丝暖意，它把后腿缓缓地放回到了花叶的原处，之后用带着锯齿的中足小腿翻转过去，来来回回地 摩擦后腿的根部和腰身。就这样，约摸过了半个小时，它停下来一动不动了。看来，这是一只快冻僵了的金铃子。
⑦那缕阳光从我家的窗台移向另一片楼群，我开始担心仍然一动不动的金铃子是不是真给冻坏了。我轻轻地吹了口气，忽的一下，它竟然从一片花叶跳向另一片花叶。我伸出手指想捉住它，好让它冻僵了的身子在我生有火炉的房间度过一夜。可我伸出的手指还未向它靠近，它便纵身一跃从五楼的窗台上义无反顾地跳下去消失得无影无踪了。
⑧蓦然间，我心头涌上一股莫名的滋味。以地球主宰者自居的人与卑弱微小的金铃子是多么惊人的相似啊——伸腿，摩嘴，搓身，这只在秋天快在冻僵的金铃子当找不到同伴时，它的内心会有多寂寞伤感呢？抓住一片花叶，就可能抓住一 丝来自对方的温暖和希望，这是一片花叶所给予这只快冻僵了的金铃子的启示。而作为万物灵长的我们，所能给予这只金铃子的又是什么呢？面对秋寒的逼近，这只不曾发出一声哀叹的金铃子，让我秋日里的生活从此黯然失色。
⑨夜色流水一样缓缓地弥漫开来，“唧——唧——”偶尔飘来的一两声秋虫鸣叫，无意间给这个秋天的黄昏涂抹了几许淡寞和虚无。我知道：在这由无数钢筋水泥和玻璃构建的密不透风的城市，无论这只金铃子和它的伙伴是如何迅疾，都是不可能像两千多年前的那群蟋蟀一样轻易地登堂入室了——仅仅薄薄的一层玻璃，它们便被永远地隔离在一个遥远的世界。
⑩满城灯火次第亮起，今夜，这只金铃子它将在这个城市谁家的屋檐下栖息？明天，它又将撤向哪里？
【小题1】文章第二段描写金铃子的情状，请分析它的表达特色。
【小题2】文章引用了《豳风•七月》中的诗句，这样写有什么作用？
【小题3】阅读文中画线的句子，请简要分析其思想内涵。
【小题4】文章多次直接描写金铃子，请结合金铃子的象征意义探讨作者这样写的意图。

阅读下文，完成下面小题。

前年的今日，我避在客栈里，他们却是走向刑场了；去年的今日，我在炮声中逃在英租界，他们则早已埋在不知那里的地下了；今年的今日，我才坐在旧寓里，人们都睡觉了，连我的女人和孩子。我又从沉重的感到我失掉了很好的朋友，中国失掉了很好的青年，我在悲愤中沉静下去了，不料积习又从沉静中抬起头来，写下了以上那些字。

要写下去，在中国的现在，还是没有写处的。年青时读向子期《思旧赋》，很怪他为什么只有寥寥的几行，刚开头却又煞了尾。然而，现在我懂得了。

不是年青的为年老的写记念，而在这三十年中，却使我目睹许多青年的血，层层淤积起来，将我埋得不能呼吸，我只能用这样的笔墨，写几句文章，算是从泥土中挖一个小孔，自己延口残喘，这是怎样的世界呢。夜正长，路也正长，我不如忘却，不说的好罢。但我知道，即使不是我，将来总会有记起他们，再说他们的时候的。……

【小题1】“然而，现在我懂得了”要表达的意思是（ ）

A．能够读懂《思旧赋》。

B．吟罢低眉无写处。

C．在中国的现在，还是没有写处的。

D．指下文内容。

【小题2】“夜正长，路也正长”的含意是…（ ）

A．暗示黑暗的反动势力还很强大，革命者斗争的道路还很漫长。

B．路漫漫，夜漫漫，革命几乎没有希望。

C．反动统治暗无天日。

D．鼓励人们为赶走黑夜而斗争，因为黎明就要到来。

【小题3】对“这是怎样的世界呢”分析正确的一项是（ ）

A．这句话的末尾应是问号，用句号是误用。

B．这是作者面对当时黑暗纷乱的社会发出的疑问。

C．这应是感叹句，表达了作者对反动统治下的黑暗社会的憎恶愤恨。

D．说明当时的世界不成其世界。

【小题4】对第一段画线句的理解不正确的一项是（ ）

A．这是排比句，兼写了自己的处境和烈士的遭遇。

B．表达了作者对烈士的深切缅怀。

C．强调了在白色恐怖的环境中，作者的悲愤之情并未随光阴流逝而减弱。

D．表明作者对烈士的印象已经模糊不清了，所以要写一篇文章以便牢记。

阅读下文，完成下列小题。

红绿灯下

迟子建

①在城市，当你走到十字街头时，往往会与红绿灯相遇。

②说来好笑，我最初来到城市时，最怕的就是过街。在西安和北京求学期间，只要是有天桥和地下通道，我绝不走十字街。我对红绿灯不信任，它们闪来闪去的，像是两只鬼眼，变幻太快，常常是绿灯一亮，我起步走，却遭逢侧向驶来的一串汽车，它们占据了半边路，阻断你。等它们过去后，你再前行，绿灯的心房就颤动了，红灯随之亮起，你被隔在马路中央，身前身后是川流不息的车辆，有被钢铁夹击的感觉。此时我总会联想起卓别林的《摩登时代》中，那个被卡在机器中的工人，觉得自己是工业化时代的一个可怜虫。

③我喜欢回到故乡，其中的一个缘由是，在乡间路上，我不会为红绿灯左右。能够阻断我脚步的，有时是一群黄昏中归家的羊，有时是几只正午时通过堤坝，要下河戏耍的鸭子。

④据说在交通事故中，死于红绿灯下的行人占了很大比例。闯红灯，是肇事的元凶。有时是汽车闯红灯殃及行人，有时是行人闯红灯自蹈黄泉，这样的行人无疑就是举着阎王爷掷来的招魂牌在过街。不管责任在哪一方，倒霉的总归是人。所以家长送孩子上学的路上，在过十字街时，如临虎口，总要拉起孩子的手。在幼儿教育中，学会通过红绿灯下的街口，也成了必修课。走到红绿灯下，人的心就会紧张起来，你要眼观六路，耳听八方，稍有不慎，就会酿下惨祸。在我眼中，十字街就像匍匐在大地的十字架，它主宰着人的生死。

⑤我在哈尔滨生活以后，习惯了走红绿灯。前些年，每当过十字街时，看见绿灯闪烁了，我会一路飞奔，分秒必争，抢在红灯敲响警钟时到达街对面。由于年轻，体力充沛，我与绿灯的赛跑很少有输的时候。当街口的行人集体闯红灯时，我也尾随其后，大摇大摆地招摇过市。汽车像一支支飞来的箭，刷刷地在我们身旁呼啸而过，可是大家对它们毫无惧色，我也心底泰然。

⑥二○○二年初春，爱人离开哈尔滨时，带我去花店买花。我们到了海城街的鲜花批发市场，我选了一束红色康乃馨，几枝黄玫瑰。当我把玫瑰拿在手中的时候，爱人说，别老买黄色的，换点鲜艳的颜色吧。于是，我挑了两枝娇艳的粉色玫瑰。他捧着康乃馨，我拿着玫瑰，散步回家。经由红军街桥下的十字路口时，恰好赶上绿灯眨眼了，我说等下一个绿灯再过吧。爱人说，你跟着我，能抢过去的！他个子高，步伐大，很快就跑到街对面了。我呢，一见红灯亮了，腿立刻就软了，向回撤。这样，我站在街这头，他站在对面，我们中间，是一台连着一台的疾驰的车辆。车辆就像汪洋大海，把我们分开了。三天后，爱人在回故乡的山间的公路上出了车祸。故乡的路没有红绿灯，可是他为了早点回到工作的地方，急于赶路，还是出了事故。他的心中，看来一直亮着一盏颤动的绿灯啊。他是一个疯狂的旅人，只知道一刻不停地向前赶，赶，赶。这种“赶”，这种热情的“奔命”，使我们一个在此岸，一个在彼岸，永隔着万水千山。他像流星，以为自己生命的光华还很漫长，却不知道当他飞速掠过天际的时候，迎接他的却是永恒的寂静。

⑦爱人离去后，我身边没了陪伴的人，可是路还是要走下去的。我曾在十字街头为他焚烧纸钱，都说那是灵魂聚集的地方。再经过那样的路口时，我感觉有无数的灵魂在幽幽地歌唱。远远地看到绿灯要变幻了，我便会放慢脚步，在路边静心等待；人们蜂拥着闯红灯时，我也会原地不动，气定神凝地候着。红绿灯下那些步履匆匆、神色慌张的路人，在我眼里是那么的可怜可笑。

⑧我想，人生是可以慢半拍，再慢半拍的。生命的钟表，不能一味地往前拨，要习惯自己是生活的迟到者。人是弱的，累了，就要休息；高兴了，就要开怀大笑。郁闷的时候，何苦要掩饰自己，对着青山绿水呼喊吧。我们可以与友人畅饮，一醉方休；也可以对那些邪恶的人当面示以唾弃。我们可以在月夜下多几分缠绵，也可以在旅途中因着美好的风景而多几日的停留。随遇而安，随缘而行。随风而舞，随雨而歌！

⑨是的，我们要给自己多亮几盏红灯，让生命有所停顿，有所沉吟。这样的红灯，就是我们生命中不息的火焰！只有这样，弱的生命才会变成强的生命，暗淡的生命才会变成有光华的生命！当生命的时针有张有弛、疾徐有致地行走的时候，我们的日子，才会随着日升月落，发出流水一样清脆的足音。

【小题1】下列对文章内容的理解和分析不恰当的一项是

A．文章中“在我眼中，十字街就像匍匐在大地的十字架”一句以生动形象的比喻警示自己，也警示世人：十字街口，红绿灯下，很可能成为生与死的分界，行人只有虔诚与敬畏，谨慎慢行，才会安然无恙。

B．第二段详细描写经过十字街的过程和感受，表现了我最初经过城市十字街口的紧张害怕，也与第三段写作者行走在乡间路上的轻松快乐形成对比。

C．文章第六段说丈夫“是一个疯狂的旅人，只知道一刻不停地向前赶，赶，赶”，这里采用反复的手法，写出了丈夫只知道一刻不停地向前“赶”而导致的悲剧，这句话既有作者对丈夫的埋怨和不解，也表达了作者对丈夫的无尽思念。

D．丈夫离世，留给作者的只有慢慢长夜的苦思冥想，也促使作者去思考人生的生活方式，在漫漫人生旅途中，我们要给自己多亮红灯，让生命有所停顿，才能让我们生活中的火焰不息，才能让弱的生命变成有光华的生命。

【小题2】请分析第四段画线句子在全文中的作用。
【小题3】结合全文分析，作者为何以“红绿灯下”为标题？
【小题4】请结合全文分析作者在“红绿灯下”的情感有何变化？对我们的人生有何启示？

阅读下文，完成下列小题。
西方的光，东方的影
①来到爱荷华城后，每天都震撼于此处日落的美。我很难找到确切的词汇来形容眼前日落的盛况，因为猛然发现自己的中国经验完全无法适用。
②在国内，日落也是美的，你会看到一枚咸鸭蛋般的夕阳缓缓落下，落下后，天边飘荡着绛紫色的襟带。爱荷华的日落很晚。夏天，夕阳要到晚上八点才开始依依不舍地退场。并且，日落最初昭示她的存在并非以溏心蛋那样的形状，她早已落到地平线以下，你看到的是整片天空的万道光芒，所有的云朵都是大块大块的金色，奔腾、立体、连绵不绝、充满力量，叫人联想起文艺复兴时期教堂的镀金浮雕。
③我总觉得，这两种截然不同的夕阳美景在东西方文化中激起的回响也完全不同。在东方文化中，日落总使人遗憾。然而，在西方文化，尤其是美国文化中，日落的内涵却完全不一样。小时候读美国女作家玛格丽特·米切尔的《飘》，就一直有个困惑：斯嘉丽在失去女儿邦尼，丈夫瑞德也离开自己之后，究竟是哪来的勇气，独自站上荒原面对夕阳，说出那句著名的“明天，又是一天”？
④偶然的一趟路程让我似乎寻到了问题的答案。那天，我在克林顿街等校车等了近半个小时，眼见着晕染整片天空的耀人金色渐渐被殷红取代。然而，当我坐校车再耗费半小时光景回到位于西校区的宿舍时，刚下车的我竟然发现：即使黑夜已降临，那地平线仍是一道炫目的金光。此刻，我深切地体会到日落释放的信号，是温暖，是希望，是永恒的光芒。
⑤光这个意象，在西方文化中扮演着至关重要的角色，十八世纪法国的“启蒙运动”，其英译就是“点亮”。光与黑暗的分界也就是文明与愚昧的划分，甚至可以说，光早已决定了西方人眼中的美学标准。
⑥西方人理想的家是一个“干净、明亮的地方”。玻璃窗要擦得通透，让阳光能够完完全全照进来；客厅里设有壁炉，不仅是为了冬日取暖，也是漫漫长夜光芒的所在。无论在欧洲还是美国，公园里是成片的草地，你会看到人们在草地上或坐或躺或野餐，尽情享受阳光的滋养。
⑦常常在这种时候，我会感慨，东西方文化竟是如此不同！中国人为世界文明贡献了诸多发明，然而玻璃这东西恰恰不是我们发明的，甚至也不在我们悠久的历史中占据什么重要的位置。或者可以这么说，玻璃这东西应该是被我们的美学排斥的——太通透，让所有东西一览无余，还有什么意思呢？确实，在传统的东方，纸才是符合我们生活趣味的发明，它让明烈的阳光减去锐利的锋芒，又让门窗上精心设计的寿字阑干以一种柔和的形态投影在地上。如果说西方人爱的是光，那我们东方人确实更爱阴翳。
⑧如果你醉心于中国的园林，那你恐怕要觉得西方的公园多少是缺乏诗意的。我们的美源于一个“遮”字，芳草古木要用小桥流水或亭台楼阁掩去一部分，若隐若现，如此，才有了移步换景，才有了曲径通幽。
⑨不仅如此，文艺作品中流露出的对女性美的感知，西方和东方也迥然相异。
⑩无论是文艺复兴的画作，还是之后的印象派，西方人眼中女性的美很大程度上由光展现，拉斐尔笔下的圣母，德加画中的芭蕾女孩，画家都用心将光引到画上，照亮女性。
⑿同样是女性的美，在东方的文艺作品中则更多借助被遮掩的部分来显现，有点欲盖弥彰的意味。中国古典戏剧舞台上女性角色手中的扇子，偶尔甩起的长长的水袖，常常会遮去容貌的一部分。这被遮掩的一部分便脱离了现实的桎梏，任凭各人天马行空的揣想。感谢关注“沈姐的语文课堂”微信公众号！日本文坛巨匠川端康成的作品《雪国》中，岛村初次见到叶子的描写就洋溢着一种东方的情致。
⒀川端呈现的是阴翳中似幻似真的少女叶子的面庞，正因为模糊不清，才成为想象的对象，成为情感的对象。最后真作假时假亦真，表面上窗玻璃映出的叶子的脸庞是虚像，但这一刻却是唯独属于岛村的对叶子的“看见”，没有别人可以拥有这样一个叶子。
⒁我固然能感到西方的光芒对人的感召和鼓舞，但更喜欢东方人和阴翳玩的游戏，东方强于感官，而西方胜于逻辑，各有所长，但我们似乎不认为“强于感官”是什么值得骄傲的资本。而今的我们还剩下多少阴翳可言呢？我们的公寓、大厦也都安上了玻璃，厕所铺上白色的瓷砖，宛然脱胎成一个“干净，明亮的地方”，我们也都熟练掌握了西方的礼仪，说话时要和对方保持眼神的交流以示尊重——连对方的脸上有几颗雀斑也能清晰数出的时候，留给美的空间，是否还存在呢？
（有删改）
【小题1】概括第①段画线句中作者“震撼”的具体原因。
【小题2】分析第③段写作者小时候读《飘》的困惑，用意是什么？
【小题3】从内容和形式两个方面，赏析标题“西方的光，东方的影”。
【小题4】评析本文所表达的思考的意义。