远山上的崖柏

胡新春

妻子的糖尿病到了晚期，已经走不了路，有时一句话还没说完就睡着了。清醒的时候，她跟海芳说，也别治了，捱到几时算几时吧。海芳就骂她，你走了，我和孩子怎么办!

海芳带着妻子住进省城医院的病房。病房里住滿了病人和陪护家属。靠窗边住的也是一位妇女，跟海芳妻子年龄相仿，她的丈夫蹲在床边角落里，整日不声不响。

海芳下楼给妻子买饭，正要往回走，天上扯下渐淅沥沥的春雨。他拐进旁边的超市，买了把雨伞。刚进病房，那个男人也买饭回来，他没有伞，外套被雨淋湿了一片。男人带回四个馒头，一小份豆腐脑。他将一个馒头掰碎，丢进豆腐脑里，搅匀了，将妻子扶起，一勺一勺喂给她吃。妻子吃完后，男人用秋衣袖子帮她抹了抹嘴，蹲到角落去吃剩下的馒头，依旧是不声不响。只一会儿，三个馒头就被他吃进肚里。

海芳扶妻子躺下后，走过去说，兄弟，吃得饱吗?

男人站起来，黑脸.上露出干净的笑，说，吃得饱，吃得饱。

海芳说，正好我要去吃饭，咱俩一块儿，好做个伴儿。

男人正要推辞，被海芳拉着出了门。

走出病房楼，雨下得更大了，男人帮海芳撑着伞，一起走进雨里。男人把伞整个罩住海芳，自己身子露在外面。

海芳不肯，男人说，没事，大哥，俺山里人身子骨强，这点雨根本不算啥，倒是你，淋了雨怕是会生病。

海芳心里暖暖的，快步走进医院门外的小饭店，坐下来点了四个菜。男人不住地说太多了，会浪费的。

男人说，他叫程永林，家在洛宁县上戈镇。早年妻子在屋里烧炭，煤气中毒，落下了病根，前些日子眼看不行了，这才来省城的医院。两个同病相怜的男人是不缺话题的，越聊越近乎。程永林的妻子每天要测六次血糖，后未程永林不让护士测了。海芳问他为什么，他说光这一项，一天得百十块，他们没钱。

海芳就偷偷替他交了费，安排护士照常测。

程永林的妻子先出的院。程永林收拾好东西，走过来紧紧握住海芳的手，连说谢谢，说你帮着交钱的事我早知道了，人穷志短，现在要走了，才敢把感谢二字说出口。

海芳说，咱们一个屋檐下住了半个月，早成了兄弟，不说客气话。我知道你身上没钱了，这五百块钱你拿着当路费。

回到淮阳，海芳张罗着找朋友为程永林捐钱捐物，把东西打包后寄到一个叫上坡子村的地方。不久，海芳收到程永林的短信。再过些日子，有山核桃一类的东西从上坡子村寄过来。妻子的病情稳定后，海芳决定跟朋友一起去一趟上坡子村。

下了高速，车子一头扎进豫西绵延的大山里，细细的柏油路像风中飘扬的丝带，汽车马达轰鸣，战战兢兢。上坡子村在上戈镇南部浅山丘陵地区，这里山虽浅了些，却又深深陷入高山险岭的包围圈。柏油路到镇上就断了，往上坡子村去的，只有一条泥石混杂的土路。路两边不见庄稼和田地，只有高高低低的侧柏、毛白杨、核桃树或野杏。

程永林和妻子，还有一双儿女，已经在门外等候了。看到海芳，他迎过来，接过海芳带来的大包小包，朋友的儿子把一个熊猫玩具塞到程永林女儿怀里。走进院子，程永林指着低矮的砖屋，说去年政府给了五千块钱，起了这间新屋，他们一家才从屋后的窑洞里搬出来。

走进堂屋，海芳一阵心酸，山里的贫穷现状是他之前无法想象的。

程永林的一双儿女十分乖巧可爱。小女孩已换上了海芳送的花裙子，躲在一边，紧紧抱着怀里的熊猫玩具，大眼睛里波光闪闪。

当阳光直照在挂在窝棚横梁上的鸡窝篮时，海芳起身要走。程永林拉住海芳的手，说什么也不肯。程永林扭头让妻子去捉鸡，海芳一听急了，说这可使不得，你这一家老小还指望着这几只鸡下蛋卖钱。

院子里有一丛灌木，海芳的朋友认出是崖柏，蹲下身子看。

程永林说，一丛草稞子，准备晒干当柴火烧，你们要是不嫌麻烦，就拿走吧。

海芳说，这个可值钱啊。

程永林说，这能值啥钱?山上到处都是。说完，搬起崖柏，放到海芳车子后备箱里。

海芳临上车前，硬塞给程永林两千块钱。这一家人，跟着车，直送到村外的隘口。

回来的路上，朋友的儿子突然说，那个姐姐跟我讲，那棵小树，是她爸爸从很远的山上带回来的。她爸爸说，等拿到镇上换了钱，就让她去上幼儿园。

海芳慢慢把车停靠在山路边，摇下车窗，看着耸立在眼前的大山，泪流满面。

（选自《天池》，有删改）

海边的雪

张炜

风肆无忌惮地吼叫着，绞拧着地上的雪。天就要黑下来了。他们一刻也没有多站，就返身回铺子里了。

金豹重新坐到炉台跟前，烘着手说：“这样的鬼天气只能喝酒。唉唉，到底是老了，没有血气了，简直碰不得风雪。”

“这场雪不知还停不停。等几天你看吧，满海都漂着冰矾。”老刚还在专心听着风雪的吼叫声。

“唉，老了，老了。”金豹把一双黑黑的手掌放在炉口上，像烤咸鱼一样，反反正正地翻动着。“就像雪一样，欢欢喜喜落下来，早晚要化的。”

老刚点点头，“像雪一样。”

金豹望着铺门上那块黑乎乎的玻璃：“还是地上好，雪花打着旋儿从天上下来，积起老厚，让人踏，日头照，化成了水。它就这么过完一辈子。”

“人也一样。真不容易啊！”老刚的声音有些发颤，他的眼睛直盯住跳动的灯火，眼角上有什么东西在闪亮。金豹慢慢地吸一支烟，把没有喝完的半瓶酒重新插到沙子里去。

两个老人挨在一起，闭着眼睛各自想心事。老刚想他的儿子——这时已经背上猎枪和金豹的儿子回家了。

老刚躺下了。金豹自己却睡不着了。他侧身吸着烟，静静地听外边的声音。海浪声大得可怕，他知道拍到岸上的浪头卷起来，这时正恶狠狠地将靠岸的雪砣子吞进去。他惯于在骇人的海浪声里甜睡。

可是今晚却睡不着了。仿佛在这个雪夜里，有什么令人恐惧的东西正向他慢慢逼近过来。他怎么也睡不着。他披上破棉袄钻出了铺子。

刚一出门，一股旋转的雪柱就把他打倒了，头被撞得有些懵。金豹望着四周，真不敢相信自己的眼睛。他突然想起了白天搬动的舢板，加固的锚绳也不保险哪！他像被什么蜇了似地喊着老刚，翻身回铺子去了。

凭借雪粉的滑润，他们将几个舢板又推离岸边好几丈远。彼此都看不见，只听见粗粗的喘息声。他们不敢去推稍远一些的小船，怕摸不回铺子。

他们的手脚冻得没有了知觉，终于不敢耽搁，开始摸索着回铺子了。金豹不断喊着老刚，听不到回应，就伸手去摸他、拉他。有一次脸碰到他的鼻子，摸到他用手将耳朵拢住，好像在听什么。

老刚真的在倾听。听了一会儿，他的嘴巴颤抖起来，带着哭音喊了一句：“妈呀，海里有人！”

金豹像他那样听了听。

“呜喔——哎——救救——呜……”

是绝望的哭泣和呼喊。金豹跳了起来，霹雳一般吼道：

“有人！他们上不来了！”

“听声音不远！”老刚身上抖起来，牙齿碰得直响。

金豹在浪头跟前吼起来，浪头扑下来，他的身子立刻湿透了……老刚喊了一阵，最后绝望地说：“不行了，他们听见也摸不上来，他们不行了……”

金豹奔跑着，呼喊着，不知跌了多少跤子，伸开手在雪地上乱摸——他想摸些柴草点一堆大火：被海浪打昏了头的人，只有迎着火光才能爬上来，金豹想按海上规矩，为落水者点一堆救命的火。厚厚的大雪，哪里寻柴草去！他一声不吭地站在了老刚身边，突然说了句：“点铺子吧！”

铺子是他们承包组的全部家当哪！

大火燃起来了！风吹着，熊熊烈火四周容不得冰雪了。空中飞旋的雪花，都被映红了；雪地上，远远近近都是嫣红的火的颜色，狂暴的风雪比起这团大火好像已经是微不足道的了……

金豹钻到了水浪里，盯着水里的那团黑影。黑影近了，是抱着一块木板的落水者。金豹拖上他，刚迈开一步，就被一巨浪打倒了，他爬起来时，看到老刚也拖着一个人……他们把两个落水的人抱到了大火边上。

烤了一会儿，两个身体蠕动起来。

正在这时候，金豹和老刚听到了大火的另一边有一种奇怪的声音。他们跑去一看，惊得说不出话——从雪地里、从黑夜的深处滚来两个“雪球”！“雪球”滚到大火边上才展开，让他们看出原来是两个人。老刚低头瞅一瞅，惊慌地捏住其中一个的手说：“这是我儿子！”

原来他们终究没能冲出茫茫原野，在漫天的雪尘中迷路了！他们左冲右突，终于知道自己注定要冻死在这个雪夜里了。可他们绝境中望到了奇迹——一团生命的大火在远方剧烈燃烧，爆出了耀眼的白光！他们流着眼泪，爬过去，滚过去……

火势渐渐弱下去，那一堆炭火却红得可爱。两个落水的人能够坐起来了，他们看看炭火，看看远处的黑夜，放声大哭起来。

两个年轻猎人的双筒猎枪早已不知丢在哪里了。他们的一身冰砣融化着，水流又渗进沙子里。他们颤声叫着：“爸……”

他们和两个落水的人一块儿跪在了两个老人面前……