阅读下面文字，完成下列小题。
道教延续古代中国“贵生”的传统，对于肉身存在相当重视，要借尸还魂，要肉身成仙，当然对身体格外重视。但是，中古时代佛教影响越来越大，相信“无生”，轻视形骸而重视精神，因此有火葬之风。佛教影响下中古时代这一风气逐渐流行，在中国社会史上是一个大话题。
不过有意思的是，佛教带来的这种不保存整体的尸身的习俗，与古代中国丧葬传统不合，倒与氐羌、吐蕃、突厥等异族风俗相合。到了“中国”意识越来越强的宋代，对中古时期的“胡风夷俗”有相当的警觉。从宋王朝一建立，官方就开始抵制火葬，重新强调土葬。现代认为是“文明”的火葬，在那个时代因为来自异域文化而不合汉族文明，因此，在中央皇权、地方士绅加上理学家的不懈抵制下，两宋时期被渐渐禁绝。
不过，中国历史过程极为曲折，风俗也反复变化。由于宋代之后又有两个非汉族王朝，宋代汉族士大夫重新恢复土葬的传统又被打断，蒙元与满清两朝是少数民族统治，原本并不完全依据汉族传统，因此，宋代之后的蒙元与明代之后的满清，火葬之风又重新流行。我们不妨从朝鲜燕行使臣的眼中来看。康熙三年洪命夏第二次出使中国时曾经说，明朝的丧制虽然与古礼有差异，但还是要土葬其亲人，但清人火葬，穿圹寻甓，真不知道汉人会有什么感觉；康熙五十九年和雍正十年两次出使清朝的李宜显，则批评清朝丧制，“清人皆火葬，汉人则否，而近来颇有火葬者，盖染胡俗而然也”。到嘉庆八年，出使清朝的徐长辅还在抨击中国的“满人多火葬，汉人不尽然火葬，盖入棺后烧之，收其骨纳诸器而瘗之，聚土为小堆，此用浮屠法也”。
按照他们的推测，这当然和大明变成大清，统治者由汉人换了满人有关，朝鲜使者觉得，满人风俗原本与汉人不同，也根本不遵礼法，蛮夷之风已经侵入华夏之域，只有朝鲜礼仪始终坚守朱子以来的正宗规矩。康熙二十六年，朝鲜使臣吴道一就分析说，清人入关以后，汉族人放弃了自己的传统，“局于侏漓之俗，渐染羯夷之习，虽有高世之姿，绝人之才，终于夷狄而止耳”，四年后到达北京的徐文重，就说得更清楚，“（北京）近世以来，虽为帝王之都，与夷狄迭代，人心风俗已成习性，自与中土不同”，直接把风俗之坏归咎到了蛮夷当政，道德沦丧上。
关于清朝满人流行火葬，汉人士绅提倡土葬的优劣，这也难说得很，但值得注意的是，以风俗史和观念史上看，火葬之流行把过去肉与骨、生与死、人与鬼之分的古代传统淡化了，显然，在佛教观念和异族习俗的双重作用下，灵魂或者精神很重要，肉体与骨骼已经不再重要，人的“再生”，已经不像古代中国传统要“借尸还魂”，即依赖骨肉肌肤才能实现，而是“轮回”。因此，尽管大多数汉族士绅依然恪守《朱子家礼》，实行土葬，对遗骸加以保护，但佛教观念与火葬风俗多多少少也把原本中国重视骨肉身体存在的传统观念和土葬风俗有所改变。
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．道教延续“贵生”，重视身体；佛教相信“无生”，重视精神。二者观念各异，但对古代中国的丧葬习俗都有一定影响。

B．受佛教影响，我国中古时代有火葬之风，但到了宋代，这种来自异域文化的火葬因与汉族文明格格不入，受到了皇权、士绅和理学家的抵制。

C．元朝和清朝是少数民族建立的王朝，他们在佛教观念和异族习俗的双重作用下，在汉族建立的王朝覆灭后，开始实行火葬。

D．尽管清朝大多数汉族士绅坚持土葬，保护遗骸，但原本中国重视骨肉身体存在的传统观念和土葬风俗在一定程度上还是有所改变。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．朝鲜使臣认为，明朝丧制尽管与古礼有区别，但仍然实行土葬；清人强调火葬，会给汉人带来强烈的心理冲击。

B．朝鲜使臣对依照佛法将死者入棺后焚烧，然后将骨灰放置在各种器物中进行掩埋，最后聚为土堆的做法不以为然。

C．朝鲜使臣认为，清朝汉人实行火葬，是受到了蛮夷风俗的影响，只有朝鲜礼仪一直坚守朱子以来的正宗规矩。

D．朝鲜使臣认为，在满清统治以后，都城北京的人心风俗已经发生变化，不再与汉人统治的时期相同，这是蛮夷当政和道德沦丧的结果。

【小题3】根据原文内容，下列说法不准确的一项是

A．我国宋朝是一个“中国”意识越来越强的朝代，一开始就抵制火葬以致使其逐渐禁绝，表现出对汉族文明的坚守。

B．清朝满人流行火葬，而汉人士绅提倡土葬，二者孰优孰劣，不易说清，但都有民族风俗和文化观念的烙印。

C．不论是“贵生”还是“无生”，也不论是土葬还是火葬，都反映了我国古代的人们对身体、生命、灵魂或精神的重视与探究。

D．尽管我国古代不断地改朝换代，也受到外来文明的影响，但华夏民族的土葬习俗始终没有断绝。

阅读下面的文字，完成下面小题。
材料一：
城市化是人类为了满足自身发展需要而不断迁入、拓展、优化城市，并最终达到城乡一体化目标的历史过程。又叫城镇化、都市化。城市化的测量标准一般采用城市化率(城镇人口/总人口)，且城市化的进程有一定的规律性。R.M.诺瑟姆将城市化分为三个阶段：城市化率在0～25%为城市化发展的初始期，城市化发展速度较缓慢；25%～75%为城市化发展的加速期，城市化发展的速度飞快；75%以上为城市化发展的成熟期，此时城市化发展的速度减慢且相对稳定。中国作为发展中国家，和欧美发达国家城市化进程情况比较如下图：

材料二：
我国的现状是，伴随大城市人口的快速和高度集中，人口资源的空间矛盾进一步加剧。首先，就城市自身而言，城市人口过快增长对土地资源的压力不容小觑。按国际通用标准，当城市辖区内人均建成区面积大于等于250平方米时，通常认为城市无土地资源压力。2010年我国两大一线城市的人均土地面积北京是82平方米/人，上海市仅为56.6平方米/人。其次，人口和产业不断向城市聚集，使城市生活和工业用水需求量大增，并且污染加重，给城市水资源带来了巨大压力。另外，人口过度向大城市集中，使城市规划和建设盲目向周边摊大饼式地扩延，而城市市政设施、公共交通以及城市绿化等公用事业却没有跟上。城市人口的迅速增加除了造成城市本身的资源超载外，城市环境污染问题也进一步加剧。人口分布相对集中的东部地区，2010年城市化率为58.36%，生活污水排放总量、工业二氧化硫排放量和生活垃圾清运量分别占全国总排放量58.2%、41%、54.7%；另据公安部交管局统计，截至2011年底全国机动车保有量为2.25亿辆，近五年保持较快增长速度，其中北京市2010年民用汽车拥有量达 449万辆，居全国之首。大城市私人小汽车的增加，将直接造成市区交通严重拥堵，增加了尾气排放量和噪音，使我国的大城市环境问题尤为严峻。其他社会问题如教育资源和医疗资源紧张、交通拥堵、社会治安状况糟糕等矛盾日益突出。
(节选自童玉芬、武玉《人口与发展》)
材料三：
另一种情况是城市化和工业化起步都晚的发展中国家，第二次世界大战以后，生产和生活在很低水平上有所提高，农村不讲究计划生育，人口增长过快，人多地少；城市化主要是依靠传统的第三产业来推动，工业基础薄弱甚至是无工业化，或者重复投资一些低水平的劳动密集型企业，而政府又没有采取必要的宏观调控措施，单纯为了推进城市化让大量农村人口涌入少数大中城市，出现了单从城市人口比重来看的城市化水平明显高于工业化水平，而从综合的社会经济因素来说的城市化水平和工业化水平都较低的情况。因此，当城市的人口数量超过城市合理的人口容量时，特别是城市人口增长速度超过企业部门就业的增长速度和城市基础设施的增长速度时，就形成了严重的“城市过度膨胀病症”，出现了诸如城市拥挤不堪、住房紧张、环境污染严重等情况，同时大量城镇人口缺少就业，产生大量的城市贫困人口，造成“伪城市化”。如墨西哥的工业化与经济发展水平远远不如发达国家，但1993年其城市人口比重已达74%，明显高于同期瑞士的60%、奥地利的55%、芬兰的62%和意大利的67%。
(摘选自《中国城市化过程中的问题及相应对策研究》)
【小题1】下列对材料一相关内容的分析，不正确的一项是(　　)

A．1949年以来，中国城市化水平总体呈不断上升的发展趋势。和发达国家相比，目前仍有较大的差距，还处于城市化发展的加速期。

B．自1980年以来，中国城市化以每十年均超过10%的增幅快速发展，但由于起步晚，现在仅相当于发达国家20世纪中叶的城市化水平。

C．欧美发达国家的城市化水平已经进入了成熟期，城市化将会呈现发展速度减缓和相对稳定的态势。

D．在同一城市化阶段，中国的城市化发展速度更快。按照目前的速度，中国在二十年内就可能赶上或超过发达国家的城市化水平。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，正确的两项是(　　)

A．城市化又叫城镇化、都市化，是以城市化率为常用测量标准，以城乡一体化为最终发展目标的历史过程。

B．城市化过程中，伴随着城市人口的快速和高度集中，“城市过度膨胀病症”必然伴随产生，给政府管理提出了更高的要求。

C．衡量一个国家城市化水平的高低，只看城镇人口和国家总人口的比率即可。

D．目前我国的城市化进程中，出现了人口资源的空间矛盾加剧、水资源压力加大、公共设施不足、环境污染严重等社会问题，限制城镇人口规模势在必行。

E. 墨西哥的前车之鉴告诫我们，城市化要综合考虑就业和城市基础配套等因素，不能片面追求城市化速度。
【小题3】综合材料，简要概括怎样解决城市化中出现的“城市过度膨胀病症”。

阅读下面的文字，完成问题。
著名作家墨白的138封退稿信
舒晋瑜
1981年初，墨白师范毕业后回到故乡的小学任教。在寂寞的夜空下，他无法面对前途的渺茫与内心的孤独，文学成了表达情感的方式。1982年4月间，墨白和几个爱好文学的青年教师成立了“南地文学社”，在接下来的两年间，他创作了十几篇小说，写了三十多首诗，同时也开始自己的投稿生涯。
“那些幼稚的习作被我一篇接一篇寄出去。在那充满期盼的岁月里，每天下午学校放学之后，我都会到大哥家去，如果大哥外出，即便是天空飘着秋雨或者雪花，在傍晚时刻我也会踏着泥泞到镇上的邮局，去那里拿我们订阅的报刊杂志，而我更盼望得到的是我寄出去的那些稿子的回音。”而墨白收到却是一封接一封的退稿。退稿信大多是用钢笔和圆珠笔写的；也有毛笔，像《广州文艺》的李树政先生的来信，李先生的信不但字写得好，而且布局也十分讲究，简直就是书法艺术；也有铅笔，比如徐光耀先生那封写在印有“河北省文联”十六开稿纸背面的信。
在墨白的记忆里，他收到的退稿信大多都落有编辑部的印章，而落款印章的形状各不相同。像《清明》、《东海》、《星火》、《四川文学》的印章都是圆形的，或许是兵团的缘故，《绿洲》的圆章最大，显示出一种霸气；长方形的落款最多，《上海文学》、《北京文学》、《山东文学》、《山西文学》等等，或许是因了西泠印社，《西湖》的印章显得最有“学问”，那枚呈长方形的没有边际的“西湖月刊小说散文组”印章，是很有功底的隶书篆刻；也有菱形的，像《洛神》。印章的内容也不相同，像《长安》，最简单：“长安编辑部”；或许是产生法律条文的地方，《当代》最具体：“当代编辑部处理来信来稿专用”。他甚至留意到印章的颜色也不同，有红色、有蓝色、有紫色，最有特色的是《梁园》杂志社，罗锐老师给他的十封退稿信上，除去他的亲笔签名，放在信纸最后一页右下角的印章是绿色的。绿色的印象，在孤独而寂寞的冬日夜间，墨白就着飘忽不定的煤油灯光去辨认那枚印章上的颜色的时候，该是一种怎样的心境？
在漫长的期盼里，墨白的小说和诗歌习作又陆陆续续回到他所居住的乡村，在修改之后，他又装进信封重新寄出去，就这样往往复复，在两年多的时间里，他竟收到了48种文学期刊的138封退稿信。退稿信的数量也大不相同，有的刊物只有一封，像《奔流》、《长江文艺》；编辑个人最多的是《百花园》的责任编辑王保民给他的退稿信，前后共11通；总数量最多的是《鸭绿江》，总共33通，那是因为他连续参加了他们在1982．1983年举办的文学函授。第一届他被编在函授班的第24组，辅导墨白的那位大学老师给他七通信，信中还给墨白推荐过《乡场上》、《大车店一夜》这样的小说。这位老师中途因公辞去，接替他的是辽宁大学中文系的武戈先生，武先生有一通信是写在16开信纸上，总共五个页码，这是墨白收到的退稿信中最长的。
在那些漫长而暗淡的时光里，那些充满鼓励的信给了墨白信心和温暖，这样的情境一直持续到1983年最后一个月份。这个月份里，他连续收到了两封用稿通知，一封来自《个旧文艺》，一封来自《广州文艺》：“……来稿《画像》我已阅。《广州文艺》不打算采用了，我推荐给了同属我编辑部的文学双周大报《南风》，他们决定留用，特此通知你。此稿请勿再投别处（如近几个月中其他刊物已采用，望速告之。）……”信是吴幼坚老师写的，后来她曾经出版过一个具有个人自传性质的画册，邀请了国内许多作家、诗人为画册里的每一幅照片配诗。而她信中说到的这篇《画像》，最终发表在1984年1月15日的《南风》上，这就是墨白的处女作。而那些被他投出去又被退回来的小说习作，后来也都陆续变成了铅字。
至今还记得大哥写在祝词的话：“疾风知劲草，路遥知马力，文学要靠激情，靠主观努力，坚持五年，定会有收获。那么要坚持20年，坚持30年呢……”30年，对当年那帮文学青年来说真的是遥不可及，可眼下屈指间一算，30年已成过去。而现在能证明墨白曾经存在过的，就是他写下的这些文字了。
【相关链接】
思想者墨白以叛逆的姿态在二十世纪末期的文学营盘站成了一处独异的风景，而墨白的前行会依然孤独，灵魂的挣扎与思想的独立依然将是他文本的“顽症”，从这个意义上来说，墨白是一只倔强的让人敬佩的文学之狼！
（黄轶《“形”的执著与“思”的独立》）
【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．墨白的内心彷徨与孤寂，促成了其早期的文学探索，最主要表现在“南地文学社”的创立。

B．墨白收到的138封退稿信，最大程度上提高了自己的文学水准，并起到修养身心的重要作用。

C．墨白对于退稿的现实从不屈从，因为文学是自己的兴趣使然，所以退稿与否全然不是那么重要。

D．墨白的文学坚守体现出了当代文化学者的可敬气质，对于理想的追求永远要高于失意的短暂风波。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．墨白初试动笔的回报几乎为零，但自己的投稿生涯并未终止，并在失败与尝试的周而复始中得以提升。

B．墨白对于退稿信的内容及印章有自己的侧重，失意只是伴奏，满足以及从中得到的收获反而成为了主场。

C．退稿信印章构成的差异反映出了时代特点及象征性，不同印章相应代表着各编辑部的不同文学理念与主张。

D．文学函授的举办给予了墨白更多成长历练的机会，虽在此期间，退稿信更多，但他全然不以为意，更加坚定信念。

E. 30多年的倾心等待，成就了墨白的文学写作生涯，也为其文学创作历程赋予了一种让人仰慕，且敬重的特殊意义。
【小题3】在创作历程中，墨白的“叛逆姿态”有哪些体现？并简要分析这位“文学之狼”的人性光辉所在。

阅读下面的作品，完成下面小题。
我们为什么不会哀愁了
迟子建
现代人一提“哀愁”二字，多带有鄙夷之色。好像物质文明高度发达了，“哀愁”就得像旧时代的长工一样，卷起铺盖走人。于是，我们看到的是张扬各种世俗欲望的生活图景，人们好像是卸下了禁锢自己千百年的镣铐，忘我地跳着、叫着，有如踏上了人性自由的乐土，显得是那么亢奋。
哀愁如潮水一样渐渐回落了。没了哀愁，人们连梦想也没有了。缺乏了梦想的夜晚是那么的混沌，缺乏了梦想的黎明是那么的苍白。
也许因为我特殊的生活经历吧，我是那么的喜欢哀愁。我从来没有把哀愁看做颓废、腐朽的代名词。相反，真正的哀愁是一种悲天悯人的情怀，是一种文化底蕴，是可以让人生长智慧、增长力量的。
哀愁的生长是需要土壤的，而我的土壤就是那片苍茫的冻土。是那种人烟寂寥处的几缕鸡鸣，是映照在白雪地上的一束月光。哀愁在这样的环境中，悄然飘入我的心灵。
我熟悉的一个擅长讲鬼怪故事的老人——我视他为当代的蒲松龄，在春光中说没就没了，可他抽过的烟锅还在，怎不使人哀愁；雷电和狂风摧折了一片像蜡烛一样明亮的白桦林，从此那里的野花开得少了，怎不令人哀愁；我期盼了一夏天的园田中的瓜果，在它即将成熟的时候，却被早霜断送了生命，怎不让人哀愁；雪来了，江封了，船停航了，我要有多半年的时光看不到轮船驶入码头，怎不叫人哀愁！
我所耳闻目睹的民间传奇故事、苍凉世事以及风云变幻的大自然，它们就像三股弦。它们扭结在一起，奏出了“哀愁”的旋律。所以创作伊始，我的笔触就自然而然地伸向了这片天空，我也格外欣赏那些散发着哀愁之气的作品，屈原、杜甫、曹雪芹的作品就是这样。我发现哀愁也特别喜欢在俄罗斯落脚，那里的森林和草原似乎散发着一股酵母的气息，能把庸碌的生活发酵了，呈现出动人的诗意光泽，从而洞穿人的心灵世界。他们的美术、音乐和文学，无不洋溢着哀愁之气。比如列宾的《伏尔加河纤夫》、柴可夫斯基的《悲怆交响曲》，艾托玛托夫的《白轮船》、屠格涅夫的《白净草原》、阿斯塔菲耶夫的《鱼王》等等，它们博大幽深、苍凉辽阔，如远古的牧歌，凛冽而温暖。所以当我听到苏联解体的消息，当全世界很多人为这个民族的前途而担忧的时候，我曾对人讲，俄罗斯是不会死的，它会复苏的！理由就是：这是一个拥有大哀愁的民族啊。
人的怜悯之心是裹挟在哀愁之中的，而缺乏了怜悯的艺术是不会有生命力的。哀愁是花朵上的露珠，是撒在水上的一片湿润而灿烂的夕照，是情到深处的一声知足的叹息。可是在这个欲望膨胀的时代，哀愁就像丧家犬一样流落着。生活似乎在日新月异发生着变化，新信息纷至沓来，几达爆炸的程度，人们生怕被扣上落伍和守旧的帽子，疲于认知新事物，应付新潮流。于是，我们的脚步在不断拔起的摩天大楼的玻璃幕墙间变得机械和迟缓，我们的目光在形形色色的庆典的焰火中变得干涩和贫乏，我们的心灵在第一时间获知了发生在世界任何一个角落的新闻时却变得茫然和焦渴。
在这样的时代，我们似乎已经不会哀愁了。密集的生活挤压了我们的梦想，求新的狗把我们追得疲于奔逃。我们实现了物质的梦想，获得了令人眩晕的所谓精神享受，可我们的心却像一枚在秋风中飘荡的果子，渐渐失去了水分和甜香气，干涩了、萎缩了。我们因为盲从而丧失了自我，那种散发着哀愁之气的艺术的生活似乎与我们渐行渐远了。
是谁扼杀了哀愁呢？是那一声连着一声的市井的叫卖声呢，还是让星光暗淡的闪烁的霓虹灯？是越来越眩目的高科技产品所散发的迷幻之气呢，还是大自然蒙难后产生出的滚滚沙尘？
我们被阻隔在了青山绿水之外，不闻清风鸟语，不见明月彩云，哀愁的土壤就这样寸寸流失。我们所创造的有些被标榜为艺术的作品，因为缺少哀愁的情怀，要么言之无物、空洞乏味，要么迷离傥荡、装神弄鬼。那些自诩为切近底层生活的貌似饱满的东西，散发的却是一股雄赳赳的粗鄙之气。我们的心中不再有哀愁了，所以说尽管我们过得很热闹，尽管我们看似生活富足，可我们捧在手中的，也许只是一只自慰的空碗罢了。
【小题1】在作者看来，真正的哀愁是什么？
【小题2】苏联解体了，作者为什么认为“俄罗斯是不会死的”？
【小题3】结合全文内容，分析文章标题的作用。
【小题4】请探究文章结尾画线句的含义。

阅读下面文字，完成下面小题。

倾听与诉说

王小妮

80年代来，我到东北的乡下去过，当地的官员说，山东人人跑进了关东，都变懒了。东北农民每年11月到2月是“猫冬”的。封门的大雪，把人们关在火热的炕上。北欧和格陵兰岛上的人患有“年天幽闭症”。白夜和寒冷使人发疯，这种症状，起码在寒冷的中国东北我没有见过！每一扇家门，都结了十来厘米厚的白霜。这种门是永远也不上锁的。任何人都可以裹挟着风跨进门槛，跺去脚上的雪疙瘩，在热抗上随意长坐，拉过笸箩来抽烟，捏一撮带花的茉莉茶叶冲水。人们无休止地说东道西，火炕上永远有绵绵不尽的话题。

中国这么一个大农业国，没有足够的心理医生。许多事情就靠着树下的风和炕洞里的火调解着，疏导着。广大的国土上，有着无数全身投入的诉说人，也自然有无数的倾听者。

这是中国人排解忧郁的特有方式。

地球在转暖，北方的风刃，由利变钝，整个国家都搅动起来了。就因为这些，倾听与诉说，都在悄悄减少吗？

去年，从欧洲回来了一对中国夫妇。他们背着大小小的羊羔皮袋子。他们本想在中国生活一段，而且刚回到北京，还曾经去八达岭一带看了公寓楼的销售处。但是一个月后，他们便果断地返回了欧洲。经深圳去香港的时候，在我们家，他们吐露了全部的失望。

那丈夫是我们很熟的朋友，仍保持着他在大陆时的风度和矜持。而他的妻子却因为百感交集而加倍真实起来。她说这次回来非常失望。六年的漫长，使中国成了他们唯一寄托着心思的地方。多少次想回来，坐在朋友当中，温上一坛黄酒，把奔波和悲怆讲给朋友。他们实心实意地把中国当成了一只通远又温情的耳朵，以为故乡可以盛得下他们满肚子的诉说。人真的回到了中国。才发现朋友们各自东西，繁忙无序。最亲近的朋友，也先问你持有哪一国的护照，然后就问：“在外面，钱好不好赚？”唯一能陪他们坐到深夜的，第二天一早就来敲门，送上个人资料简历，影印了一大包东西，说给哥们儿也想想出去的办法。

朋友的妻子连连摇着两个闪烁的大耳环。她说，这样也好，从此断了再回来的念头。

在我居住的这个城市里，人民不再愿意细说自己的内心，更不想为他人去悉耳静听。

在这里，你想说你没有工作，你想说你的住处已经丢啦，你想说你和老板关系紧张……你的酸甜苦辣是没人想听的。我听你的干什么。谁还不是一样。谁还不是在同一个地球上。我凭什么拿出时间来听你。

倾听的消失，不止在深圳。

北京一个年轻的社会博士，作出了一件令中国人瞠目的事，有一天，一个外省的崇拜者登门造访，想请博士谈谈对当前某某问题的看法。博士说，人的智慧是有代价的。那是我的结晶，你懂吗？你拿走了我的结晶，我要收费。一个小时，你应当付给我200元！

当时我在场，我以为这个场面会非常尴尬，而令我意外的是，来人居然丝毫不犹豫。双方坐定，开始谈。两小时的述说与倾听，气氛平静。临行前，听者取出400元，认真地付给了说者。

在倾听与诉说之间，隔断它们的是今天冰冷板结的世界。仿佛蜜蜂与花朵之间突然立起了玻璃的暖房。蜂、花和玻璃暖房，可能全都是合理的。

在前年的春天，有一个人，站到了我的门口。

我说，你要找的这个人已经不在了。他茫然地看着我，然后在黄昏里不回头地走掉。

我不想同人交谈，更不想谈诗。诗，是比赚钱、比经营策略、比生意门路更加纯粹的个人活动。有人想听全世界的自言自语吗？

现代社会就是不倾听。倾听的，似乎只有弱智；诉说的，只适合于失意者。这孤落的幽灵，徘徊在全世界的上空，郁闷成疾。这是世纪之病。

人的尾巴已经退化了，再过几百年之后人人的发音功能和听力，也会逐渐地丧失吗？

【小题1】文章的开头为什么要写东北“猫冬”的情形？
【小题2】赏析文中画线的句子。
【小题3】请分点概括“倾听与诉说”消失的原因。
【小题4】指出文章最后一句话的内涵，结合全文谈谈你的感悟。