“他身处这个世界，但不属于它”

宋宇

在杰罗姆·大卫·塞林格百年诞辰之际，译林出版社出齐了他现有的四部作品。作家之子兼塞林格基金会负责人马特·塞林格先生第一次来到中国，造访了五座城市。

塞林格后半生竭尽全力地求取清静，反而每每事与愿违。1951年，他因《麦田里的守望者》出版而声名鹊起。1953年，迷人的短篇小说集《九故事》面世，他搬离家乡纽约，前往东北部新罕布什尔州的山区隐居。从34岁到91岁，他都定居在小镇科尼什。

对于自己的作品改编为影视作品，塞林格是极为抵触的。“媒体、读者从维基百科或传记里读到的，离真实的塞林格非常遥远。”马特从今年起开始向公众回忆父亲，他不喜欢做父亲的代言人，但必须如此，“真正了解他的人，包含我在内，可能只有三四个”。塞林格经常说：“所有你们想知道的关于我的事情，都在我的作品里。”

马特亲眼见到塞林格逃避名利和纷扰。“我相信其实他只享受了一天，但是他完全看透了出名这件事的本质，他甚至后悔自己有24小时感觉自己成了名人。虽然如此，他还是一直挣扎自己应不应该或要不要继续发表。”他回忆道。塞林格从1965年后就不再发表作品，1980年后再也不接受采访。他一度想再出版一本书，终究没了下文。

“塞林格认为作家与读者的关系非常神圣而伟大。他觉得，如果能以匿名形式发表，如果能隐居在不公开的环境里，作品秘密地发表，没人知道他住在哪儿的话，他可能会一直发表作品。”马特说，隐居中的塞林格每天都写作五个小时，自己已经花近十年功夫整理，有些“素材”即将出版。

1974年，因散见于杂志的早期作品被疑似加州伯克利大学生自行编印成选集，塞林格愤而打破沉默，罕见地通过《纽约时报》发声：“我从来不想出版它们，我想让它们完完全全地自然死亡……我不是想掩藏年轻时的笨拙，只是认为它们不值得出版。”“有些故事、我的财产被偷走了。”塞林格原计划只说一两分钟，结果滔滔不绝地申诉下去，“有些人占有了它们，这是非法行为，是不正当的。设想一下，你特别喜欢一件外套，结果别人从你衣橱里偷走了。这就是我的感觉。”“出版是对我隐私的严重侵扰。我喜欢写，热爱写，但只为我自己和我的快乐而写。”塞林格一次又一次靠打官司维护自己的权利和隐私，但外界的好奇目光始终没有消失。

1941年11月，从军前夕的塞林格与玛乔丽·希尔德通信过几年。一封信里，他请她在即将出版的《纽约客》杂志寻找自己的新作，评价“霍尔顿系列的第一篇故事”。此前，希尔德一直在《时尚先生》和《科利尔》等杂志上阅读他最早的短篇故事。塞林格推荐了《了不起的盖茨比》和海明威的作品，还提及自己写了小说《哈里·耶稣》，并夸口：“这本书绝对会撕裂这个国家的心脏……并用一个新的、更宝贵的器官替代。”

从战场归来后，塞林格实现了“霍尔顿”渴望的逃离和隐居。他感到被当地学校的校报记者欺骗，校报记者把这篇难得的访谈交给了更大的报纸。他在自己的农场周围圈上栅栏，那个活泼和充满未知的年轻人藏了起来。他远离世界，世界似乎也逐渐远去。

“我父亲并不相信所谓现实生活，他更相信二元论的观点，一切都是虚幻，一切都是梦境。可能这些梦境让人温暖或者快乐，但是他其实一直追求的是他心中认为的那个现实。”马特相信，安静的环境更利于塞林格探索，“他喜欢看到松树生长的地方，看下雪的地方，下雪的过程。”镇民们尊重塞林格的意愿，他们为不请自来的拜访者指路时，往往把他们骗去杂草丛。他们看着大作家购物、进餐、买报纸，并不惊扰他。2010年1月27日，塞林格去世。马特代表家人发表了声明：

“塞林格说过，他身处这个世界，但不属于它。他的身体离去了，但家人希望他依然与那些他热爱的人同在，无论是宗教或历史人物，私人朋友或小说角色。”

（有删改）

【小题1】下列对文章内容的概括，不正确的一项是

A．塞林格为逃避名利和纷扰，很长一段时间里放弃发表作品，甚至一度放弃写作。

B．加州伯克利大学学生疑似未经允许编印塞林格的作品，作家对此发声表达不满。

C．虽然塞林格极力回避大众关注，维护隐私，但外界的注视始终没有中断过。

D．出于对作家意愿的尊重，小镇居民给予了塞林格支持，帮助作家排除外界干扰。

【小题2】下列对文章内容的分析理解，不正确的一项是

A．马特·塞林格开始向公众回忆父亲，此举有助于读者更好地了解塞林格及其作品。

B．塞林格后半生有意和人群保持距离，这也导致了真正了解作家的人寥寥无几。

C．1980年后塞林格再不接受采访，主要是因为此前有一段非常不愉快的采访经历。

D．1941年塞林格参军前与希尔德的通信表明，年轻的作家对自己的作品充满自信。

【小题3】“他身处这个世界，但不属于它”具体表现在哪些方面？请结合全文概括。

实用类文本阅读
阅读下面的文字，完成（1）—（4）题 

八十述怀

季羡林

①我从来没有想到，我能活到八十岁；如今竟然活到了八十岁，然而又一点也没有八十岁的感觉。岂非咄咄怪事！

②五十一过，仿佛一场春梦似的，一下子就到了古稀之年，丝毫不容我反思。其间跨越了一个十年浩劫。我一生写作翻译的高潮，恰恰出现在这个期间。原因并不神秘：我获得了余裕和时间。二百多万字的印度大史诗《 罗摩衍那 》就是在这时候译完的。“雪夜闭门写禁文”，自谓此乐不减羲皇上人。

③又仿佛是一场缥缈的春梦，一下子就活到了今天，行年八十矣，古人称之为耄耋之年了。倒退二三十年，我这个在寿命上胸无大志的人，偶尔也想到耄耋之年的情况：手拄拐杖，白须飘胸，步履维艰，老态龙钟。自谓这种事情与自己无关，所以想得不深也不多。哪里知道，自己今天就到了这个年龄。今天是新年元旦，从夜里零时起，自己已是不折不扣的八十老翁了。然而这老景却真如古人诗中所说的“青霭入看无”，我看不到什么老景。看一看自己的身体，平平常常，同过去一样，看一看周围的环境，平平常常，同过去一样。金色的朝阳从窗子里流了进来，平平常常，同过去一样。楼前的白杨，确实粗了一点，但看上去也是平平常常，同过去一样。时令正是冬天，叶子已落尽；但是我相信，它们正蜷缩在土里，做着春天的梦。水塘里的荷花只剩下残叶，“留得残荷听雨声”，现在雨没有了，上面只有白皑皑的残雪。我相信，荷花们也蜷缩在淤泥中，做着春天的梦。总之，我还是我，依然故我；周围的一切也依然是过去的一切……

④我是不是也在做着春天的梦呢？我想，是的。我现在也处在严寒中，我也梦着春天的到来。我相信英国诗人雪莱的两句话：“既然冬天已经到了，春天还会远吗？”我梦着楼前的白杨重新长出了浓密的绿叶，我梦着池塘里的荷花重新冒出了淡绿的大叶子，我梦着春天又回到了大地上。

⑤可是我万万没有想到，“八十”这个数字竟有这样大的威力，一种神秘的威力。“自己已经八十岁了！”我吃惊地暗自思忖。它逼迫着我向前看一看，又回头看一看。向前看，灰蒙蒙的一团，路不清楚，但也不是很长。确实没有什么好看的地方，不看也罢。

⑥而回头看呢，则在灰蒙蒙的一团中，清晰地看到了一条路，路极长，是我一步一步地走过来的，这条路的顶端是在清平县的官庄。我看到了一片灰黄的土房，中间闪着苇塘里的水光，还有我大奶奶和母亲的面影。这条路延伸出来，我看到了泉城的大明湖。这条路又延伸出去，我看到了水木清华，接着又看到德国小城哥廷根斑斓的秋色，上面飘动着我那母亲似的女房东和祖父似的老教授的面影。路陡然又从万里之外折回到神州大地，我看到了红楼，看到了燕园的湖光塔影。再看下去，路就缩住了，一直缩到我的脚下。

⑦在这一条十分漫长的路上，我走过阳关大道，也走过独木小桥。路旁有深山大泽，也有平坡宜人；有杏花春雨，也有塞北秋风；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途知返，也有绝处逢生。路太长了，时间太长了，影子太多了，回忆太重了。我真正感觉到，我负担不了，也忍受不了，我想摆脱掉这一切，还我一个自由自在身。

⑧回头看既然这样沉重，能不能向前看呢？我上面已经说到，向前看，路不是很长，没有什么好看的地方。我现在正像鲁迅的散文诗《 过客 》中的一个过客。他不知道是从什么地方走来的，终于走到了老翁和小女孩的土屋前面，讨了点水喝。老翁看他已经疲惫不堪，劝他休息一下。他说：“从我还能记得的时候起，我就在这么走，要走到一个地方去，这地方就在前面。我单记得走了许多路，现在来到这里了。接着就要走向那边去……况且还有声音在前面催促我，叫唤我，使我息不下。”那边，那边是什么地方呢？老人说：“前面，是坟 。”小女孩说：“不，不，不是的，那里有许多野百合、野蔷薇，我常常去玩，去看他们的。”

⑨我理解这个过客的心情，我自己也是一个过客，但是却从来没有什么声音催着我走，而是同世界上任何人一样，我是非走不行的，不用催促，也是非走不行的。走到什么地方去呢？走到西边的坟那里，这是一切人的归宿。我记得屠格涅夫的一首散文诗里，也讲了这个意思。我并不怕坟，只是在走了这么长的路以后，我真想停下来休息片刻。然而我不能，不管你愿意不愿意，反正是非走不行。聊以自慰的是，我同那个老翁还不一样，有的地方颇像那个小女孩，我既看到了坟，也看到野百合和野蔷薇。

⑩我现在就是抱着这种精神，昂然走上前去。只要有可能，我一定做一些对别人有益的事，决不想成为行尸走肉。我知道，未来的路也不会比过去的更笔直，更平坦。但是我并不恐惧，我眼前还闪动着野百合和野蔷薇的影子。

（1）下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．被世人称为“学界泰斗”的季羡林到了八十岁却没有八十岁的感觉，让我们仿佛看到了一位将生命融入对事业追求中的忘我工作的老人形象，感受到一份生命的豁达。 B．十年浩劫期间是他一生写作翻译的高潮，原因是他获得了充裕和时间和精神的绝对自由，从而才有了“‘雪夜闭门写禁文’，不减羲皇上人”的独得之乐。 C．在年届八十时的新年元旦，作者感到自己的身体、环境依旧平常，作者认为白杨“在做着春天的梦”，这里“春天”既可以看成自然的春天，也可以理解为生命的春天。 D．作者回忆一生时说：走过阳关道，也走过独木桥；有迷途知返，也有绝处逢生，可见老人以平常心看待人生，客观真实的总结了自己的功过得失。   E．作者对“德国小城哥廷根斑斓的秋色以及母亲似的女房东和祖父似的老教授的面影”的深情回忆印证了他“感恩图报的做人准则”。 （2）请结合原文概括季羡林的性格特点和人生态度。 (3)请分析“聊以自慰的是，我同那个老翁还不一样，有的地方颇像那个小女孩，我既看到了坟，也看到野百合和野蔷薇”在文中的含义与作用。  (4)季羡林认为陈寅恪影响他的是“独立之精神，自由之思想”；梁漱溟影响他的是“三军可夺帅也，匹夫不可夺志”。阅读本文后，你对两位大师带给季老的影响有怎样的认识，结合你对这两位大师的了解和本文的理解，任选其一，谈谈你的观点和理由。

阅读下面的文字，完成小题。

你要好好爱自己

毕淑敏

你要好好爱自己。这话来自一句叮嘱。最早向我们说起它的人，可能是我们的父母，可能是我们的师友……他们也许会一而再再而三地说：冷了要添衣，热了要洗脸；不要熬夜，不要一忙就忘了吃饭；要和大家伙儿搞好关系，要对得起自己的良心；要早睡早起……

如果从来没有人对你说起过这些絮絮叨叨啰啰嗦嗦的话，那你的童年和少年加上青年时期，孤寂荒凉。你未曾被人捧在手心，极少承接过温情。

不过，这没什么了不起的。要紧的是——你要自己对自己说这句话——你要好好爱自己。 

好好爱自己，是简单朴素的常识。可是这世上有多少人，能够懂得能够记住能够做到呢？放眼四周，谬爱种种。有人年轻时不顾死活拼命挣钱，预约给自己年老的时候可以肆意享乐，他们以为这就是爱自己。有人以为让罕见的山珍野味把肚腹撑得两眼翻白，这就是爱自己了。有人以为把身体安置在一个庞大的屋舍内，再用很多名牌将自己掩埋，这就是爱自己了。有人以为把自己的腿最大限度地闲置起来，抵达任何一个地方都由汽油和钢铁代步，这就是爱自己了。有人以为让面容在层层化妆品的粉饰下，显出不合时宜的嫩相。严重者不惜刀兵相见大胆斧正自我，甚至可以将腿骨敲断以求延展下肢增加身高，就是狠狠地爱自己了。有人以为让嘴巴说言不由衷之话，让表情肌做不是发自内心的谄媚之态，让双膝弯曲，让目光羞于见人，这都是爱自己。

实际情况恰恰相反，以上诸等，皆是对不起自己，害了自己。

爱自己是需要理由的。我们的爱要想持之以恒，先要明白自己究竟是谁。

最明确的结论是——自己首先是一个身体。千百万年进化的水流，将身体打磨成健全而温润的宝石。

大脑的功用是思考，而不是他人任意抛洒塑料袋的垃圾场；凡事用自己的脑袋想一想，做出最合乎理性的决定，这就是对自己的脑袋好。眼睛要看洁净美好之物，看出潜在的危险找到安全方向；眼睛还有小小的癖好，爱看草木的绿色和天空的湛蓝，爱看书本和笑靥；满足它的愿望，非礼勿视，这就是对眼睛好。鼻子希望呼吸到清新的空气，闻到花香，不喜欢密不通风的腐朽之气和穹顶之下皆是雾霾，让它远离这样的环境，才是对鼻子的爱惜。嘴巴希望讲的都是发自内心的真话，摄入到富有营养的本色食品，而不是混杂三聚氰胺和地沟油的伪劣食物，不说口是心非的谗言。双手希望能通过自己的劳动创造出美好生活的物质基础，而不是扒窃抢劫和杀戮，这就是手的幸运了。我们的脏腑希望它能劳逸结合，不要总是爆满，不要连轴转，不要被塞进太多赘物，不要无端地损耗它们的能量。脊骨希望自己能够庄严地挺直，快乐向前；这不但是生理的需要，也是心理的需要：一个卑躬屈膝的人，谈不上尊严；而没有尊严的人，不会好好对待自己，因为他看不起自己，以为自己只是蝼蚁之物。我们的肩膀，希望能担负一定的担子。不要太轻，那样就失去了肩负的责任；也不能太重，超过了负荷，肩周就会发炎。双脚，希望坚稳地站立在大地之上；那种为了显示自己比实际高度更高的内外增高鞋，骨子里是虐待双脚的刑具。我们的皮肤，希望能顺畅地呼吸，而不是被厚厚的脂粉糊满，戴一张石灰盔甲。我们的头发，希望按照它的本来面目，风中舒展。黑就是黑，白就是白，黄就是黄；而不是像鸡毛掸子似的五颜六色，被反复弯曲和拉直，好像它是多变的小人。

我惊叹人体的奥秘，身体的每一个细枝末节，都遵循颇有深意的蓝图构建起来并完整地传承，兢兢业业一丝不苟。

只有爱自己的人，才有可能爱别人，一个不爱自己的人，断不会心细如发地爱别人。爱己爱人都是一种能量，它不是与生俱来，而是通过感知和模仿，通过领悟和学习，才慢慢积聚起来，直至蔚然成风。 

所有人的身体，都理应洁净而温暖。在身体里，还有无比尊贵的主宰，那就是我们的灵魂。爱惜灵魂，是好好爱自己的最高阶段。

我相信在美好的身体里，一定安住着同样精彩的灵魂。它是人类最优秀的价值观之总和，是我们瞭望世界的支点。它凝聚了人类所信仰所尊崇所畏惧和所仰视的一切，在肉体之上，放射明亮光芒，穿透风雨迷蒙照耀着引导着我们。

如果这一世，你能爱惜身体珍重灵魂，那么从这个港口出发，你会成为一个身心平和的幸福小舟，一步步安然向前，驶入珍爱他人珍爱万物珍爱世界的宽广大海。

【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不准确的一项是 （ ）

A．文章以要自爱、谬爱、如何爱、升华爱为线索，向读者传达了对个体生命的关爱，以及博爱的情怀。

B．作者认为，也许爱我们的人会一再叮嘱我们“要好好爱自己”，但具备“自爱”的自觉更重要。

C．文章运用了许多比拟的修辞手法，如将我们的身体比作“健全而温润的宝石”，认为我们不但要注意保持健康，还要注重精神享受。

D．文章多使用干脆利落的短句，节奏明快，读来如同亲朋邻里说话一样，亲切、自然，而又耐人寻味。

【小题2】文章标题是“你要好好爱自己”，却从种种“谬爱”的表现写起，这样安排材料有什么用意？请简析。
【小题3】结合文意，联系生活实际，谈谈你对“好好爱自己”内涵的理解。

阅读下面的文字，完成各题。

随着时代发展，我国农村发生了巨大变化，但传统社会的架构并没有完全坍塌，乡村社会错综的人际交往方式、以血缘维系的家族和邻里关系依然广泛存在。作为农村中有声望、有能力的长者、贤人，乡贤在农村社会治理中的地位依然重要，他们协调冲突、以身作则提供正能量的作用不可或缺。

现代社会存在两种乡贤，一种是“在场”的乡贤，另一种是“不在场”的乡贤。有的乡贤扎根本土，把现代价值观传递给村民。还有一种乡贤出去奋斗，有了成就再回馈乡里；他们可能人不在当地，但由于通讯和交通便利，可以通过各种方式关心和支持家乡发展，他们的思想观念、知识和财富都能影响家乡。我国传统文化中一直有浓浓的乡愁情怀，无论知识分子还是农民工，只要出自农村，即使身在异乡、异国，对于故土就有深深的眷恋和认同。在乡村社会结构发生很大改变的当下，他们保持着精神的稳定和内心的坚守，很大程度上就是传统的乡贤文化给了他们心灵的慰藉。

在乡村的传统秩序受到冲击、传统社会纽带越来越松弛的情况下，如何让乡土社会更好地粘合起来，让社会转型中的个人和家庭得到社群的关注，让“风筝不断线”，让人走得再远也不至于“失魂落魄”、没有认同感，乡贤就是能起到这种作用的关键人物。乡贤大都对传统和现代有较为全面的了解：一方面，他们扎根本土，对我国传统文化和乡村情况比较熟悉；另一方面，他们具有新知识、新眼界，对现代社会价值观念和知识技能有一定把握。因而，现代乡贤成了连接传统与现代的桥梁，让传统与现代有了“可译性”。他们可以利用自身的人格魅力来感染周边的人，用村民们能够接受的方式来传递现代知识，让现代的法律和契约精神与传统的价值和伦理得以协调。

在以城镇化为主要表征之一的现代化进程中，传统乡村社会受到冲击，在改革发展进程中会出现很多难以预料的矛盾。乡贤在村子里地位比较高，村民比较能够听得进他们的意见，可以起到弥合社会分歧的作用，使社会改革发展进程在乡村这一层面变得更加平顺，有利于农民、农村顺利融入现代化进程，分享改革开放的红利。从这个意义上说，乡贤就像高压锅的“安全阀”，可以把社会矛盾化解于无形。乡贤用自己的知识和人格修养成为乡民维系情感联络的纽带，让村民有村落的归属感和社区的荣誉感，这样的乡贤文化是有凝聚力、感召力的。

当代中国需要乡贤文化的复兴。这不是传统士文化的回归，而是要实现社会贤达和社会体系的有机融合、现代社会治理在乡村基层的有效落实。传统社会的乡贤不仅是道德模范和价值观的引导者，而且是乡民行为的规范者和约束者。传统乡村，人们生活在熟人社会中，并不太重视法律和契约的作用，而更加看重有威望的乡贤对于社会公正的维护。我们当然不能回到过去那种状况，但在依法治乡、完善现代乡村治理的同时，也应强调乡贤对于当下乡村稳定的重要作用，以更好地让村民行为有法度、价值有引领、操守有规范。

（《人民日报 》，2015年09月30日07 版）

【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（ ）

A．在漫长的中国历史进程中，乡村社会错综的人际交往方式、以血缘维系的家族和邻里关系一直深深扎根在乡村。

B．乡贤有很强的示范引领作用，在推进农村社会治理、协调冲突、以身作则方面，他们的影响力不能低估。

C．乡贤当中有的从乡村走出，经过奋斗取得成就后，不忘家乡，用自己的能力奉献家乡建设，反哺家乡。

D．在乡村社会结构发生很大改变的今天，乡贤完全靠传统的乡贤文化来保持着他们精神的稳定和内心的坚守。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（  ）

A．在我国的现代化进程中，在乡村传统秩序受到冲击的当下，农村需要乡贤作为桥梁连接传统与现代。

B．利用自身的人格魅力，找寻村民能够接受的方式，乡贤能将现代的法律和契约精神与传统的价值与伦理协调起来。

C．弥合社会分歧，平稳推进乡村社会改革进展，让农民、农村顺利融入现代化进程，乡贤可以发挥积极作用。

D．回归传统士文化，实现社会贤达和社会体系的有机融合、现代社会治理在乡村基层的有效落实，需要复兴乡贤文化。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是（  ）

A．乡贤文化要有凝聚力和感召力，需要乡贤把自己的知识和人格修养变成乡民维系情感联络的纽带，让村民找到归属感和荣誉感。

B．复兴乡贤文化的一个重要目标就是让乡贤成为道德模范和价值观的引导者，乡民行为的规范者和约束者。

C．生活在熟人社会的传统乡村，人们对有威望的乡贤对于社会公正的维护的重视程度远大于法律和契约的作用。

D．面对城镇化的今天，我们完全可以把依法治乡、完善现代乡村治理和重视乡贤对农村的稳定作用有机结合起来。

文学类文本阅读
一天与一年
侯发山
正月初六一大早，土豆和槐花便悄悄起床了，待一切收拾停当，天还不是十分的透亮，看了看熟睡中的女儿甜甜，槐花犹豫了一下：“要不要叫醒给她说一声？”土豆没接话茬，背上行李就走。槐花见状，不舍地看了甜甜一眼，转身跟了出去。
等走出院门，槐花看着土豆的后背，一边走一边说：“甜甜都六岁了，懂事了，咋着也得给她说一声。”
“她哭死哭活，走得了？”土豆头也没回，没好气地说。
槐花不吭声了。也是，每年他们出门，甜甜都要死死缠着槐花的腿，哭得稀里哗啦。
土豆说：“今年过年不回来，明年才回来。”
槐花还是不吭声。
土豆说：“一年时间太短……一来一回光车票就得三千多，如果不回来，省下车票不说，还能多挣几百。”
土豆说得倒是实情，他们村里的福全，三年都没回来了。跟家里人联系，都是通过电话。去年福全的手机上了，通过村长的微信给老爹老娘拜了年呢。村长说，当时老两口都激动得哭了。
土豆和槐花走到村口，三轮车还没来。土豆随口问槐花：“东西都带齐了没？身份证也带了吗？”
槐花闻听，摸了摸口袋，说了声 “糟了，身份证没带”，然后撒腿往家跑。
“回来！”土豆叫道。
槐花停下脚步，扭头看了看土豆。
“你瞧着行李。”土豆说罢，像头受惊的骡子，尥蹶子似的沿着来时的路跑走了。
土豆跑到家，已是汗水淋漓，呼吸不匀。这时，老娘已经起床了，正在刷洗碗筷。老娘问道：“咋又回来了？”“身份证忘带了。”土豆说着，便翻箱子倒柜子地找开了。怕惊醒甜甜，也是消没声息的。
折腾来折腾去，也没找到。土豆给槐花打手机，让她赶快滚回来。
槐花回到家，直奔床头的箱子。
土豆瞪了槐花一眼：“我都翻几遍了，影儿也没有。”
“我记得回来就放那里了。”槐花小声说着，把手伸了回来，却又没地方放，一会儿拉衣袖，一会儿拽拽围巾。
这时候，甜甜已经醒了，躺在被窝里瞪大眼睛，眼珠子滚过来滚过去。
看到甜甜安静的样子，土豆想起什么似的，问甜甜：“身份证是不是你拿了？”他记得年三十回来那天收拾身份证的时候，甜甜曾经问过他，问身份证是干啥用的，他说没有身份证就不能坐车，不能出门。
槐花忙过去把甜甜的被角掖了掖，抚摸着她的头发：“乖，好孩子不能说瞎话，是不是你拿了？”
甜甜不吭声。
土豆瞪着甜甜，恶声恶气地说：“是不是你拿了？”
甜甜哇地哭了。
“有话不会好好说？瞧你那样子，跟个门神似的，就不怕吓着孩子？！”老娘赶过来数落土豆。
“好女儿，不哭啊，不哭啊。”槐花哄着甜甜。
“我们不打工，你吃啥喝啥啊？你不穿花衣裳啦？你不吃火腿肠啦？”土豆的声音明显低下来。
“我不穿花衣裳，我不吃火腿肠……我不想让你们打工。”甜甜哭得更厉害了。
显然，甜甜把身份证藏起来了。
老娘也过来劝甜甜：“甜甜，你不是想上学吗？你爸你妈不出去打工，你就上不了学，你就背不上新书包……”
嗨，你别说，奶奶的话就是管用，甜甜一边抹着眼泪一边哽咽着说：“妈妈，你们啥时候回来？”
“两……一年时间。乖，听话。”槐花看了土豆一眼，边说边给甜甜擦眼泪。
“一年时间有多长啊？”土豆盯着槐花的脸，好像那上面有好看的花似的。
“不长……你看，一月，二月，三月，四月，五月，六月，七月，八月，九月，十月，十一月，十二月，就这么长，多快？”土豆一边说一边掰着自己的手指比划。
甜甜看了槐花一眼。槐花点了点头。甜甜这才从枕头下摸出两张身份证。
等到土豆和槐花风风火火地坐三轮到镇上，然后搭乘公共汽车赶到火车站，不料想，外出的人太多，接连几天的票都没有了。
真是起了个五更赶了个晚集。两个人只好失望而归。晚上八点回到家，甜甜见到他们，跑步迎上前去：“爸爸，妈妈，不是说一年吗？咋现在才回来？我都数了好几年了……”
话没说完，甜甜眼里的泪已经流了出来。
（选自《天池》，有改动）
【小题1】下列对文本的相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．槐花想叫醒甜甜，但是土豆没接话茬，背上行李就走，土豆是担心甜甜醒来哭闹，耽误了他们的行程。

B．“今年过年不回来，明年才回来。”听到土豆这句话，槐花没有吭声，说明槐花是反对这个主张的。

C．“尥蹶子似的沿着来时的路跑走了”，这句话是动作描写，形象地说明土豆急切的心情，希望赶紧回家找到身份证。

D．甜甜藏起了父母的身份证，反映了留守儿童对父母的依恋，作者希望通过这篇文章引起人们对留守儿童问题的关注。

【小题2】本文的题目“一天与一年”意蕴丰富、设置巧妙，请简要分析。