阅读下面的文字，完成各题。

守望

叶敬之

泗阳人把用芦花编织、冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”，其他地方则称之为“芦花鞋”。毛窝子制作方式简单，用泪草编织鞋底，引出几根鞋茎，再以芦花编织鞋帮，最后拿鞋茎收口。穿的时候，用旧布缝鞋口，以防伤脚；鞋底垫上麦秸，以保暖和防水。

三十多年前，每到冬天，农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集，半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去，一家家挑着、拣着，都想买一双既便宜，又结实、漂亮的毛窝子。

小时候，母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天，逢集，天很蓝，母亲来到李大爷那儿，拿起一双毛窝子，左看看，右看看，付了钱。李大爷红脸膛，尖下巴，眼睛下面各有两道深深的皱纹，像两道垄沟。他接钱、递毛窝子，脸都带笑，顺便夸我两句：“这是你家大少爷啊？一脸福相！”嗓音清亮。

现在想起来，李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。鞋型漂亮，不歪不斜，还结实；芦花磨光了，鞋茎还在，依旧端端正正。

毛窝子，最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候，毛窝子渐渐被棉鞋取代，消失了踪影。有一年寒假，我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷，风呼呼地吹着，无意中看见李大爷还在卖毛窝子，但人们匆匆从他面前走过，没有一个人停下来，甚至连看都不看一眼。

李大爷还是红脸膛，尖下巴，只是眼睛下面的皱纹变成三道，而且更深了。他坐在地上，眼睛眯缝着，像在打盹，又像在思考着什么。

我在他面前停了下来，问：“大爷，还有人买毛窝子吗？”

他睁了睁眼睛，咳嗽一声对我说：“还是有人买的，我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的，一个个都走了；在的，也打不动了。我还能走能动。唉，现在的小年轻，没有人愿意学这个手艺了。”

李大爷眼睛没有了早年的光亮，变得泛红和灰暗。

临走时，我买了一双毛窝子。路上，我告诉孩子：“这叫毛窝子。过去一到冬天，爸爸就穿着这个……”

“毛窝子……”儿子听了一阵大笑，“多难听。这也能穿吗？不扎脚啊？”

有一年暑假，我又上街闲逛，惊讶地发现，竟然有人在卖毛窝子！天啊，有夏天卖毛窝子的吗？很快，我认出了，卖主就是李大爷。不过，他的脸色已经变得黑紫，眼睛下面有四道皱纹了；整个脸盘好像被风干了一样，比过去缩小一半。眼睛半开半闭，眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦？”我招呼道。李大爷没有反应。

边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个，听不见了，”他指指耳朵。“这个，有毛病了。”他指指脑袋。

中年人说：“前几年，乡长带几个人逛街，说是省里的。其中一个像是当官的，指着毛窝子说：‘这个可以申报非物质文化遗产。'李大爷高兴了，从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖，现在夏天也来卖。他说：‘要是人家省里的人来找我找不到呢？'几年过去了，也没见人来过。李大爷不甘心，一年四季，逢集就来。”

散集了。李大爷拎起毛窝子，要往肩上挂。胳膊抖抖的，挂不上去；中年人搭了把手才挂上，中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖，佝偻着身体，左脚往前迈一步，停下；等右脚上前，跟左脚平齐，才把左脚再向前迈一步……

赶集的几乎走光了，只有李大爷的背影在街心摇晃。

望着李大爷的背影，我心里酸酸的。

暑假快结束了，我和孩子一起，骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村，忽然看见不远处腾起一股浓烟。

“该不是失火了吧？”我们急忙赶往冒烟的地方。

只见一个空旷的场地，堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子！正被人点着了火焚烧。

一个中年男人，还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。

“你们烧这个干吗呀？”我马上想起了李大爷，他就是东沙村的。

边上一个看热闹的说：“李大爷活着的时候，谁都不许进他的屋子。前几天死了，儿子打开门一看，一屋毛窝子。没法处理，就烧了。”

我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮，不歪不斜，结结实实，芦花还在散发着清香。摸在手里，毛茸茸的，柔软舒适。

我带走了那双毛窝子。

到了洪泽湖边，回望东沙村上空，烟雾已经散尽，斜晖脉脉，蓝天澄碧。

（选自《小小说月刊》2017年第1期，有删改）

【小题1】下列对小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．小说开头介绍了毛窝子用料普通、制作方式简单，但用途很大，曾经很受欢迎，引出后面所写的内容。

B．小说开端部分写二十年前农民都穿毛窝子，结尾写人们烧毛窝子，前后对比，旨在说明时代在进步，毛窝子已经过时了。

C．小说的结尾富有象征意蕴，烟雾散尽、斜晖脉脉，这一美好的景象暗示出“我”对未来依旧充满希望。

D．小说综合运用多种手法塑造了一个对毛窝子感情深厚、手艺精良、做事用心、一心要传承手艺的民间老艺人形象。

【小题2】小说三次集中描写李大爷的外貌，请找出来，分析各表现了李大爷怎样的生存状态？其中的变化又说明了什么。
【小题3】小说通过第一人称来叙述故事，这样安排有什么好处？

阅读下面文章，回答后面各题。

葬石记

韦名

老李头一生只打过一次仗，在一个遍布雨花石的山头上打了一次惨烈无比的仗。那一仗回来，老李头左裤袋里装了大小不一的20块雨花石，右裤袋也有16块。

几十块雨花石中，有扁圆、椭圆、鼓圆、鸭蛋圆，形状各异；有桃红、柳绿、杏黄、青紫，五彩斑斓。这些雨花石伴随着老李头走过辉煌的几十年。老李头带着这些雨花石，一次次去演讲，感动了无数的人。

“一个胖子兵，大大咧咧地攻上山头来。我斜靠着一颗松柏树，举枪瞄准他的大脑袋……”老李头从左裤袋里掏出一块圆圆鼓鼓紫罗兰色的雨花石，“枪响人倒，这个兵立马见阎王去了……”

“一个矮个子兵，往山上攻了几次，都被打回去后，想从侧面偷袭……”一块扁平的桃红雨花石被老李头拍到桌子上，“我掉转了枪口，屏住呼吸，看着他慢慢上来……近了，近了，近得不能再近了，我扣动了扳机……”

左裤袋里20块雨花石一一被老李头摆到了讲演的桌子上。一块雨花石代表一个被老李头击毙的敌人。台下，热血沸腾。

“这个是敌人的探子，贼眉贼眼的，趁我们歇息，偷偷出来打探情况。我发现时，探子正往山下跑……”老李头从右裤袋掏出一块三角形的黄褐色雨花石，“说时迟，那时快，我举起了枪。可惜了，那一枪只击中他的左肩。我再次举枪时，埋伏着的敌人向我反击了……让他捡回一条狗命！”

“总攻开始了，我们像猛虎下山，一个正在逃窜的敌人被赶上了，我二话没说，冲上去就是一枪托。”老李头从右裤袋里掏出一块色彩斑驳陆离的雨花石，“一枪托下去，敌人在地下打滚。顾不了结束他了，我们一路冲下山……胜利了，我们胜利了！”

右裤袋里16块雨花石也一一被老李头讲演过后摆在桌子上。一块雨花石代表一个被老李头击伤的敌人。台下，掌声雷动。

那次战斗，老李头以击敌20，伤16，名噪全军。这次战斗，老李头也付出惨重代价，身中三弹……等老李头从医院出来，全国解放了，没仗可打了。

没仗打的战斗英雄老李头一次又一次被请去作演讲报告。老李头和他的雨花石名扬天下。

多年后，请老李头作演讲报告的越来越少了。但老李头每天仍然把雨花石分装在两个裤袋里，到处走。石头把草绿色的军装撑得鼓鼓的，老李头一有空就把雨花石掏出来，一遍又一遍地看，一遍又一遍地数。然后自言自语，这是战斗英雄老李头不作演讲报告的生活全部。

生活虽然单调，老李头却幸福无比。就是在中风最严重的日子里，老李头讲话异常艰难，也每天看雨花石，数雨花石，一脸满足。

老张头从台湾回来，专程到干休院找老李头。两个老头相见，抱头痛哭——老李头和老张头是光屁股长大的兄弟，老李头大老张头三岁，老李头参加革命后，两人就失去联系。解放后，老李头到处查找老张头的下落，无果。

“你参加革命走后，我被国民党抓去当壮丁。我那一批被抓壮丁的，有二十多人，都是穷苦人家。苦啊！一路上跑了两个，一个被抓回来打断了腿，其他糊里糊涂上了战场，最后只剩下两个活着到了台湾……”老张头老泪纵横。

老张头走后，老李头很长一段时间不看不数雨花石。后来，他把雨花石从裤袋里掏出来，堆在了房间的角落里。

大病了一场，老李头出院后，行动不利索了，每天靠着干休院的北墙晒太阳。秋风把院子里的落叶一片片吹落。黄叶随风四处飘，好像在寻找自己的归宿：有的飘进水沟，东流去；有的飘进花丛草丛，化作春泥……

看着落叶飘飞，老李头眼角潮湿。“回……回……房间。”老李头让护士推他回房间。在房间角落里，看着两小堆 雨花石布满蜘蛛网，一只细小的蜘蛛还在辛勤地织网，“装……装……起……来！”

护士好不容易才弄明老李头要把房间里的这两小堆雨花石装回裤袋：“首长，您装这些石头干吗？”

“埋……埋了……”老李头示意护士推他出房间，“生……生命……”

在干休院南边的一杂草丛里，老李头让护士扶他坐到草地上，用手一丝不苟地刨开两个深深的土坑。老李头哆嗦着手先从左裤袋里一块块掏出雨花石，然后异常庄重地放进坑里，填土，压实……完了，又把右裤袋的雨花石掏出，放进另一个土坑……

两个裤袋的雨花石分别放进了土坑，埋成了两个小土堆。做完了这一切，老李头呆呆坐着一动不动，泪流满面：“生……生命……”

夜晚，下起了冬天的第一场雪。早上雪停，干休院银装素裹，阳光把两个雪白的土堆照得异常耀眼。

老李头随着冬天的第一场雪走了。

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）

A．该篇作品情节曲折，故事复杂，却深刻地揭示了人物复杂微妙的心理变化，给人留下了深刻的印象。

B．文章开头描写雨花石，一是为了突出老李头战绩的辉煌，为后文做铺垫；二是为了引起读者的阅读兴趣。

C．作品写老李头的精彩演讲及台下的热烈反应，反映了当时的人们对战争存在着大致相同的观点。

D．老李头之所以葬石，是因为他从老张头那里得知被他打死的所谓“敌人”都是被抓壮丁的穷人。

E．对比是小说的突出特色，作品对老李头人性复苏的赞美正是通过作品内容的前后对比表现出来的。

【小题2】作品大量引用了老李头演讲的内容，这样安排有什么好处？
【小题3】小说中老张头的突然出现起到怎样的作用？
【小题4】“夜晚，下起了冬天的第一场雪。早上雪停，干休院银装素裹，阳光把两个雪白的土堆照得异常耀眼。”“老李头随着冬天的第一场雪走了。”赏析小说结尾的妙处。

阅读下面的文字，完成下面小题。
卜白
袁良才
民国时期的上海，凭一张纸名满天下的，只有《申报》。《申报》副刊《自由谈》更是牛气冲天，在上面发稿的多是鲁迅、郁达夫、茅盾、叶圣陶等这样的超级大文豪。编辑、记者也神气活现，洋气十足，穿洋装，讲洋话，吃洋餐，洋洋洒洒，倜傥风流。
凡事都有例外。卜白就是个例外，不，简直是个另类。
他是《申报》的资深编辑，却土得掉渣。瘦高个儿，白净无须，常年着一袭青布长衫，足登黑色方口布鞋，架着一副琇琅圆形近视眼镜，讲一口江南土语。
在报社，他是专司划版、校对的，有时副刊缺边少角的，主笔大人就会笑眯眯地说一声，卜先生，您给补一点白吧。卜白二话不说，展纸挥毫，须臾立就：或杂谈，或幽默，或以诗画配，政治、经济、文化、地理，无所不包，虽短小得可怜，却鞭辟入里，妙趣横生。据说不少读者就是冲着卜白的补白文章，才订、买《申报》的。
卜白不抽烟，不喝酒，不喝咖啡，他嗜茶。西湖龙井，太平猴魁，他宁愿饿肚子也要设法买来饮的。
据说卜白是陈寅恪的高足，国学功底不可作等闲观，咋甘做划版、校对、补白的微贱活儿？没人去问，卜白也似乎全不在意，甚至还有些乐此不疲。依其姓名谐音，人送雅号“补白大王”。他听了，微微一笑，不置可否。
一天，主笔大人悲天悯人地对卜白说，卜先生，您也该给自己的人生补补白啦。卜白会意，三十好几的人，竟酡红了脸，期期艾艾道，不急，不急。事业未就，何以家为？主笔不 由分说，扯着卜白的青布长衫到了夫人安排的见面地点。
卜白见到那位年轻貌美却神情忧伤的女士，得知她男人是谢晋元的部下，在凇沪战役中为国捐躯了，撇下孤儿寡母甚是凄凉。卜白爽快地应承了这桩婚事，主笔夫妇大感意外，又惊又喜。
那女士道，卜先生，您是童男子，可我已是残花败柳，让您受委屈了。卜白一句既浪漫又憨直的话让女士为之涕泪交流：我虽一介书生，亦当为抗战力效绵薄。让我为你这个抗日英烈之家补白吧！再说，你的娘家福建安溪有好茶“铁观音”呢！
后来，两口子举案齐眉，一生恩爱，同心将烈士遗孤抚养成人，培育成才。
卜白没啥业余爱好，除了饮茶，就是隔三岔五看看京戏，尤其迷梅兰芳的戏。一来二去，他结识了梅兰芳，成为票友。
一次，梅兰芳在天蟾舞台演《贵妃醉酒》，观者如堵，一票难求。卜白却接到了梅兰芳专门差人送来的戏票。急急地赶到剧场，戏正待开演，梅兰芳的嗓子突然发不出声音了，在后台急得团团转，火烧屁股似的！卜白闻听，急急如风地挤进后台，对梅兰芳说，救场如救火！你在台前演，我在台边唱，合作一曲双簧。
梅兰芳将信将疑，台下的观众已作哄叫闹起来，梅兰芳只得上将台去。“海岛冰轮初转腾，见玉兔，见玉兔又早东升……”剧场顿时响起暴风雨般的掌声。
整场戏下来，梅兰芳的表演与卜白的唱腔念白浑然一体，俱臻妙境，竟无一名观众识破此中玄机。事后，梅兰芳特意在华懋饭店摆盛筵答谢，卜白又是一句，急人所难，君子不可不为，补白亦大快事也！
说话间，到了民国三十八年初夏，解放军的隆隆炮声响彻大上海城郊，吴淞口外。
汤恩伯重兵扼守上海。《申报》选派战地记者，大笔杆子们虽西装革履，却顿失绅士风度，不是低头狠劲抽烟，就是把咖啡喝得嘴里一半、地上一半。卜白饮了一气铁观音，一抹嘴，石破天惊地说，我去吧！
为使上海城市免遭破坏，解放军方面禁止使用重型武器，攻城一度受阻于苏州河畔，伤亡甚重。上海市民突然从《申报》上看到一则快讯：国民党淞沪警备司令部副司令刘昌义中将率部投诚，为解放军打开进入上海中心城区的大门。
谁也没想到，这竟是卜白平生最“得意之作”。多年后，卜白在自己的回忆录中写道，我是中共隐蔽战线的一名战士，策反敌人弃暗投明，算是我对军事斗争的一种补白吧！
解放后，卜白担任宣传文化部门的高级领导，直至积劳成疾，英年早逝。
卜白留下遗嘱：丧事从简，请把我安葬在普通百姓的墓地之侧，为逝者补白。
他还对悲悲切切的夫人说，记住！再找个好男人，补我的白。
（有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．小说开头写编辑、记者的“神气活现，洋气十足”，与选派战地记者时他们的表现形成对比，同时也反衬出卜白对国事有担当。

B．很多读者是冲着卜白的补白文章才订、买《申报》的，可见当时卜白的影响力很大，甚至超过了鲁迅等这样的超级大文豪。

C．小说写卜白自告奋勇“补白”战地记者，策反敌人弃暗投明，既推动了故事情节的发展，又使人物形象更加饱满。

D．小说写卜白宁愿饿肚子也要设法买好茶来喝，既表现了他的特殊嗜好，也为下文订亲一段中他的幽默埋下伏笔。

【小题2】小说写卜白痴迷京剧并为梅兰芳“补台”有哪些作用？请简要说明。
【小题3】文章以“卜白”为题有何精妙之处？请结合文本简要分析。

阅读下面的文字，完成各题。

迄今为止，在一些从事历史研究的学者中还存在一个认识误区，即史学论著必须正襟危坐、不苟言笑，似乎只有板着面孔说教，才能显示其学问的严肃和高深。新时代，史学要进一步发展，更好发挥社会功能，需要破除这一认识误区。

马克思、恩格斯的历史著作，之所以拥有超越时空的魅力，一个重要原因就是他们的文笔朴素自然、简洁流畅、清新活泼，既可作为史学经典研读，又可作为美文经典欣赏。马克思、恩格斯对许多问题的深刻理论分析，都是通过优美的文笔来表述的。

古往今来，喜读司马迁《史记》的人数不胜数，原因何在？因为司马迁运用史料独具匠心，善于“择其言尤雅者”，将论断融于史料之中，夹叙夹议。鲁迅誉《史记》为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”。“史家之绝唱”指其是史学经典，“无韵之《离骚》”指其是美文经典。

清代学者姚鼐曾指出：“余尝论学问之事，有三端焉，曰：义理也，考证也，文章也。是三者，苟善用之，则皆足以相济；苟不善用之，则或至于相害。”他如此强调义理、考证、文章相济，说明文章在治学中具有举足轻重的作用。清代史学家章学诚对此说加以引申“夫史所载者事也，事必藉文而传，故良史莫不工文”“史之赖于文也，犹衣之需乎采，食之需乎味也”。其意是说，史以载事，史以文传，有作为的史学家没有不花力气“工文”的。

博采众长，融会贯通，磨炼出好文笔，这是历代史学家必备的基本功，当代史学工作者也不能例外。怎样才能具备这种基本功呢？梁启超认为要“多读、少作、多改”。多读，就是要不厌其多地研读前人和时人的史学美文经典。少作，就是要树立精品意识，呕心沥血，写一篇是一篇，宁肯少些，但要好些，不滥竽充数。多改，就是要用“语不惊人死不休”的精神反复修改。同时，梁启超作为文学家，对于“文采”的理解也很值得我们借鉴。他认为，文采最重要的要素是“简洁”和“飞动”。简洁，就是文章要精益求精。他强调，评论一篇文章的优劣，首先“要看可删的有多少”，定稿要做到“篇无剩句，句无剩字”。这种要求，应该成为史学工作者的写作箴言。飞动，就是文章的语言要感人。他认为，要把历史文章写得生动感人，“使看的人要哭便哭，要笑便笑”，充满吸引力和感染力。

对于文章简洁的重要性，马克思主义史学家翦伯赞在《学习司马光编写〈通鉴〉的精神——跋〈宋司马光通鉴稿〉》中也有深刻的论述：“近人好为长文，喜写厚书，其实文不在长，书亦不在厚，只要有内容就行。当然，如果非长不能尽其意，非厚不能毕其词，我们也不反对长文和厚书，但故意拉长、加厚，就大可不必。”因此，他提倡史学工作者“学习司马光从两屋稿子中提炼出一部《通鉴》的办法”，强调“叙事则提要钩元，行文则删繁就简，疏而不漏，简而扼要。言必有据，没有空话；事皆可征，没有臆说；文字精练，没有费辞”。这些论述，对于当下史学工作者“工文”是很有针对性的。

（摘编自田居俭《良史莫不工文》）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是

A．马克思、恩格斯的历史著作魅力无穷，皆因其朴素自然、简洁流畅、清新活泼。

B．喜读《史记》的人数不胜数，所以鲁迅赞誉它为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”。

C．文章若能好好运用，就能与义理、考证相辅相成；否则，就可能会互相妨害。

D．翦伯赞对待文章长短、书本薄厚的态度颇为客观，同时强调要向司马光学习。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章的论证按“提出问题—分析问题—解决问题”的思路展开，论证结构清晰。

B．文章用马克思、恩格斯的历史著作和《史记》论证文学性对史学论著的重要性。

C．文章借用梁启超“多读、少作、多改”之论，为当代史学工作者提供了借鉴办法。

D．文章对史学论著的简洁性有深刻的论述，提出叙事要提要钩元，行文应删繁就简。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．史学论著要流芳百世，欲有所作为的新时代史学工作者需把“工文”作为首要必修课。

B．破除了“史学论著不需注重文学性”这一认识误区，史学才能更好地发挥其社会功能。

C．章学诚认为“事必藉文而传，故良史莫不工文”，他把“文”当成史学家的评价标准之一。

D．新时代的史学工作者要“工文”，就要在语言的优美、简洁、感人等方面下功夫。

阅读下面的文字，完成小题。
即兴与推敲
即兴是作家因受某一外在刺激或内在冲动的作用，兴会来临，在文字操作过程中迅速地创造出某作品的状况。即兴的特点是趁热打铁。作家内在形象被唤醒并活动时，文思泉涌，势不可遏，笔落惊风雨，诗成泣鬼神。王勃写《滕王阁序》，李白“斗酒诗百篇”，都属即兴创作。有时，即兴表现为“我不觅诗诗觅我”的紧急状态。一连串的形象、意念、词句以及主要脉络的情节如排山倒海般自动涌现，写都写不及，作家只能抓住轮廓匆忙记下，过后再补充和完善。司汤达53天写出《巴马修道院》，巴尔扎克于1831年写出75种作品，都属此类。即兴作品大都有首尾贯通，情感炽热，有一气呵成之势。
但即兴不是没有酝酿而凭空出现的。首先，即兴需要足够的材料储备和情感积累，王勃铺排大量典故，李白诗歌中丰富的社会和人生经验，都是长期积累和有意储备的。任何酣畅淋漓的即兴创作，都是作家调集平生的记忆信息，厚积薄发形成的。其次，即兴创作要有气氛和契机。即兴的刹那似乎容易，实际上兴会的来临极难。没有气氛和契机，即兴无由发生。王勃拥被而卧，李白饮酒，巴尔扎克喝黑咖啡，便都是借此来制造某种刺激情境，以待兴会到来。第三，即兴的外在表现是突发性和一泻千里的冲动，但实际上却是作家综合心力的集中爆发，是长期酝酿的产物。司汤达写《巴马修道院》虽53天，但其准备和酝酿却花了6年。最后，即兴不是作家的理智所选择的，它和其所禀受的天赋、气质等先天因素以及后天所掌握的本领、技巧有关。
推敲是指作家在语言文字操作过程中反复选择单词、调动语序，以求准确、妥帖地把形象或意念具体化的操作手段。如果说即兴表现为灵感飞溅的快乐，那么推敲则表现了物化过程跋涉的艰难。李频“只将五字句，用破一生心”。《复活》中马丝洛娃的初次登台亮相的一个场景，托尔斯泰花费了10年时间，修改达23处之多。徐志摩说他作诗，从一点意思的晃动到一篇诗的完成，没有一次不经过“唐僧取经”似的苦难。
推敲不仅表现为词句的精选，也包括细节的提炼，人物的安排，章节的转换，意境的合成等等。由于文学创作的工具和媒介都是语言文字，因此，所有的推敲也都以语、词为主来进行。推敲的好处是精雕细琢，表达心象精确鲜明，无处不使人感到作家的匠心。正如即兴创造需要推敲一样，推敲创造有时也会出现颇为畅达的即兴。较长时间的词句斟酌，常常伴随着一连串的灵感和兴会。
即兴和推敲是同一操作过程的两个不同侧面，不可把它们绝对分开。对于具体作家来说，有的可能以即兴为主而以推敲为辅，有的则相反。不管他采用哪种操作方式，目的都是为了完满地把构思体现在纸上，把内在不可捉摸的形象物化为可以通过文字欣赏来消费的文学作品。
如果把即兴与推敲两种方式结合起来，也许更有利于物化的实现。在语言文字的操作实践中，凡著名作家都能发挥即兴与推敲之所长，为己所用。李贺每有兴会，便立刻记取一鳞半爪，存之“诗囊”，回家后反复修改。欧阳修兴会突至，即使如厕，也要马上笔录，过后挂于墙壁，再三推敲。
——节选自童庆炳《文学理论教程》有删改
【小题1】根据文意，下列说法正确的两项是
E、即兴创作是比较感性的，但它的背后需要的是长期的积累、积淀；推敲创作是比较理性的，但它的背后又常常伴随着一连串的即兴、灵感。

A．虽然即兴创作在表面上具有突发性，但实际上，它是作家情感和经验累积后的必然结果。

B．一部经过推敲而创作的作品，无处不使人感到作家的匠心；而即兴创作的作品，我们很难感受到作家的匠心。

C．由于徐志摩的作品没有一次不是推敲出来的，因此，读徐志摩诗，我们是感受不到那种一气呵成的气势的。

D．为了完满地把构思体现在纸上，作家就必须借助即兴和推敲两种方式，把内在不可捉摸的形象物化为可消费的文学作品。

【小题2】下列各项，最不能直接表现作者推敲过程的一句是

A．字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。	B．赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞？
C．为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。	D．吟安一个字，拈断数茎须。

【小题3】（小题3）请简要概述即兴创作产生的条件。（4分）
【小题4】文中说到“如果说即兴表现为灵感飞溅的快乐，那么推敲则表现了物化过程跋涉的艰难”。根据文意，你是如何理解这句话的，请简要说明。（4分）