“微时代”，读什么?

信息技术代有更替，近两年来，微信成为很多人的移动聊天室，用户已超过6亿。君不见，候机室内，人人运指玩手机；地铁车厢，茫茫一片低头族。对许多人来说，“微信阅读”业已成为重要的阅读方式。

订阅号渐渐增多，“选择”的问题也浮出水面。将各种内容推送给我的公共号，的确是我订阅的；而我订阅的，又是我感兴趣的。看不懂、不感兴趣、不认同其观点甚至仅仅是“讨厌这个账号名”，都可以成为我不订阅、不看的理由，何况，订了我也可以不看，更不用说还随时能“取消关注”了。在这样的“自由选择”下，我的阅读趣味乃至知识水平，决定了我能看到什么。我读到的固然是我喜欢的，但我抛弃的却可能会更有价值。这就像是进入了一个认知的丛林，我无法走出“自我”这个陷阱。固化的欣赏口味与阅读取向，很可能让我无法去拥抱更为广阔的世界，寻求更为深刻的精神享受，甚至让我对世界的想象力开始萎缩。简单点说，太舒服的阅读。让我无法“突破”，甚至原地踏步。

虽然没有大数据支撑，但微信的普遍状况，却也证明着这样的观点。朋友圈中分享的公共账号页面，很多都有“揭秘”“爆料”“有染”等种种令人惊悚词汇，更不乏“不得不看的人生格言”“30岁之前要明白的50个道理”等或浓或淡的心灵鸡汤。多有无法深究的八卦，多有似是而非的劝诫，多有浅尝辄止的思考，多有不知所云的感悟……有人调侃说，这样的分享，说者未必懂，而听者也未必信，不过是在寻求饭局上的谈资。这样的阅读状况，难免会让人担心背后日渐失血的心灵图景。

更重要的是，每天更新的订阅人数、页面访问量，让公共账号的提供者们，精准地掌握着读者的口味，从而不断满足甚至迎合着读者的阅读偏好。这样的“正反馈效应”，将使这个新的阅读市场越来越像一个提供廉价用品的超市。你的选择，也决定了你可能有的选择。人人爱八卦，则高谈阔论种种内幕、秘闻的内容就增多；个个爱鸡汤，则励志类、成功学、创业经难免泛滥。

有人说，世界上种种变动中的关系，只有两种状态，要么是良性循环，要么是恶性循环。而让人欣慰的是。这两种循环是可以转化的。在微信阅读可能出现的循环状态中，只要有一方愿意迈出一步，就会改变其发展的走向。对于读者来说，走出心灵之宅，克服懒惰或是畏难心理，努力寻找“高一层次”的阅读，去理解那些你或许不同意的观点，去欣赏那些你或许不喜欢的表达，在这个过程中肯定能发现那一片“林中空地”。而对于微信公共账号——这些文化产品的提供者们来说，则需要保持恒定的审美价值观，在分析与把握受众需求的同时，以更高远的眼界开拓更丰富的资源，不被枯燥的数字牵着鼻子走。

希望那些微信阅读时代的公共账号，以及那些不远的未来将会发生的更多阅读变革，在改变我们阅读的同时，也能给予我们以真正的幸福。

(选自《人民日报》，有删改)

西班牙科学家首次证实，距今约1.5亿年曾有一种食肉恐龙横渡大西洋，同时生存于欧洲和北美大陆。

西班牙马德里自治大学的桑兹博士及其同事在最新一期英国《地质学会会刊》上撰文介绍说，他们是对在葡萄牙中西部发现的恐龙化石标本进行研究后得出上述结论的。对化石进行的分析证实，这种恐龙为跃龙属。

在全球范围内，跃龙属恐龙化石标本最早由美国古生物学家马什1877年于美国科罗拉多州发现，美国其它地区随后也陆续有类似化石标本出土。西班牙科学家的新研究成果，不仅是首次____________________，也是首次____________。

桑兹博士等指出，新发现对研究侏罗纪晚期地球大陆结构具有特殊意义，它意味着目前的某些理论可能需要修正。据认为，北大西洋是在侏罗纪晚期开始形成并扩展，从而切断了欧洲和北美大陆的联系。但当时两大洲之间的洋面宽度到底多少、北大西洋深度究竟几何，在地质学界还存在着争论。

例如，有一种理论认为，在距今约1.5亿年前，北大西洋位于欧洲和北美洲之间的洋面宽度可能在200至300公里之间。这一宽度对一般的恐龙来说难以逾越，无法解释新发现的这一跃龙属恐龙为何当时同时生存于欧洲和北美。

桑兹博士认为，他们的新发现表明，侏罗纪晚期欧洲和北美大陆之间的联系，可能要比目前很多理论所认为的更加紧密。

地理大发现时期，美洲巨大的体量突然从黑暗的大西洋中浮现，横在欧洲旧大陆面前，使欧洲人感到异常惊惧，他们用一个古希腊地理学名词“antipodes”来指称这块从大地的另一端冒出来的陌生板块。这个词的意思是“对极”,也就是“恰恰相反的事物”。对于旧大陆来说，美洲就是一种恰恰相反的存在物，换言之，美洲是欧亚旧大陆的反题和悖论，这种悖反的特性将遍布每一个方面，新大陆注定以有悖于旧大陆的固有方式介入世界史，这必将使旧大陆感到极其不适。1776年以后，美利坚建国，并且从政治与道德维度继续向其余世界展示美洲这种神秘的悖反特质。

美国的“对极性”或“反题性”体现在很多方面，其中一个就是它的荒野。荒野并非一无是处的空空荡荡，荒野是文明的反题，文明在荒野遇到最彻底的否定力量。伯纳德·刘易斯和塞缪尔·亨廷顿为文明与文明之间的冲突而忧心不已，但文明与荒野之间冲突却是世界史进程中的另一个伟大叙事，对此，罗伯特·卡普兰具有充分的警觉。他的《荒野帝国》研究的并非美国荒野，而是从荒野角度研究美国，美国的“反题性”得到淋漓尽致的展现。卡普兰的文字一再印证了“边疆史学”创始人特纳的洞察：美国的成长史是一部经久不息的“脱欧史”，亦即“去文明史”。从东岸开始，当一个定居点构筑妥当以后，他们便毫不迟疑地离开，向西行进，再度隐入荒野。这种“逃离”文明世界和再度“野蛮化”的双重变奏，塑造了美国独特的充满野性的灵魂和身体。

文明和野蛮两种元素的和谐共存，锻造了美国强悍的肌体，使得这个民族可以承载存在着巨大差异的多元生活和道德方式，尤其可以完美而无副作用地对接霍布斯、洛克和卢梭提出的以“自然状态”为根本驱动力的政治方案。“自然状态”就是“政治状态”的“antipo-des”，它和美国荒野共享一种文明秩序的“反题性”。霍布斯、洛克和卢梭要解决的最重大议题就是如何让“政治状态”和“自然状态”共同存在于一种更高的状态中。同样道理，美国要解决的最重大问题就是如何终结文明和野蛮的敌对和厮杀，让两者为构筑一种更加恢弘的空间秩序贡献各自的独有元素，正题和反题在此被综汇为合题。综观世界史，很多文明都毁于野蛮的打击，很多政治理论也无法解决治乱更替的“黄宗羲定律”，究其原因，最关键的一项就是这些失败的文明与学说不具备兼容“反题”的体质、胸怀和智慧。

（2018年11月29日《南方周末》，林国华《从荒野角度看美国》，有删改）

①美国波士顿一所公立学校日前选用了一种全新标准的世界地图，令学生们看后困惑不已：美国、加拿大、欧洲的版图不再如印象中那般阔大，南美洲和大洋洲也不像原先看起来那样狭小。最令人惊讶的是非洲——和美国比起来，非洲才是真正的巨人，连俄罗斯都无法与之相提并论。

②世界地图也有多种版本吗？哪个版本才是正确的呢？要解答这些问题，首先要对地图投影有所了解。

③所谓地图投影，简单来说就是把地球表面的任意点，利用一定的数学规则，转换到地图平面上的方法。地图投影在一定范围的误差内巧妙地解决了球面与平面的矛盾，避免了地球仪不易携带和难以精确测量等缺点，使人们可以方便地从平面上来观察和认识世界。

④地图投影最早曾用来绘制天体图，后来才被逐渐应用于地图的绘制。在16世纪早期的大航海时代，如何在平面图上用直线标出航线是一个令航海家们十分困扰的难题。比利时地理学家基哈德斯·墨卡托最终找到了解决方案：假设地球被围在一个中空的圆柱里，其基准纬线与圆柱相切，再假想地球中心有一盏灯，把球面上的图形投影到圆柱体上，将圆柱体展开为平面之后，就能得到选定基准纬线上的“墨卡托投影”绘制出的地图。

墨卡托投影示意图

⑤在墨卡托首次采用圆柱投影编制出航海图之后，地图投影伴随着科学的进步不断得到丰富和发展。迄今为止，人们已经开发出数百种不同的地图投影，然而无论采用何种投影方式，由于维度的改变，图像轮廓都会存在一定程度的失真。

⑥这就好比剥橘子，我们无法做到将橘子皮展开成一个完整的平面而不破损，要将球体表面的信息完全对应到二维的地图，势必要处理好球面与平面之间的不一致性和不协调性问题。地图投影借助数学解析手段，把球面经纬网格上的信息转绘到平面的经纬网格上，但在解决维度问题的同时，经纬线的拉伸或压缩也导致了投影变形。没有地图能同时保证方位、距离、形状、面积都准确无误，每个地图投影都是折衷的产物。

⑦墨卡托投影世界地图虽然描述了各大陆块的真实形状，但其面积变形的幅度从低纬度向高纬度不断增加：格陵兰岛的面积看起来与非洲相差无几，实际上却只有非洲的十四分之一；巴西看起来没有阿拉斯加大，实则却比阿拉斯加大了五倍之多；欧洲看起来似乎比北美大，而事实却刚好相反……这些陆地面积上的扭曲几个世纪以来深刻影响了欧美人对于世界的认知，甚至也影响到后来地图投影的发展。

⑧另一方面，地图投影选定的中心定位不同，所呈现出世界的面貌也不相同。墨卡托投影 地图一直以欧洲作为世界地图的中心，无形中强调了欧洲在世界文明中的核心地位。由此也派生出“近东”“ 中东”“ 远东”等描述地理方位的称谓，呈现出殖民扩张时代欧洲人对距离的认知以及对利益相关性的权衡。二战期间，随着美国战略地位的提升，以斯皮克曼为代表的美国地理学家开始将传统上墨卡托投影的中央经线（英国格林尼治经线 0°）移至西经 90°，并采用米勒投影为人们呈现了另一种视野下的世界地图，由此美洲大陆得以完整地呈现于世界地图的 中间位置，亚欧大陆则被一分为二，护卫在美洲大陆两侧。而为了扭转澳大利亚在世界地图中偏于一隅的角色，1979 年斯图亚特·麦克阿瑟出版了以澳大利亚所在的大洋洲为中心的世界地图，这幅地图以澳大利亚首都堪培拉的地方经线为中央经线，将传统的世界地图南北倒置，突出了一向被忽视的澳洲、非洲和南美洲，欧美则分列在地图最底下的两端。近些年来，在北 极热的驱动下，更多的人开始选择以北极为中心的等距方位投影来看世界，联合国会徽中也采用了这种投影地图。这种投影保证了由极点至任一方向距离的精确性，也打破了传统的“上北 下南，左西右东”的方位格局，各大洲呈现出围绕北极的集中状态，强调出北极在全球地缘分 布和全球环境治理中的地位。

联合国会徽

⑨长久以来，人们习惯于把地图看作是真实世界的图像再现。事实上，地图投影确实可以提供我们对所生存世界的整体感受，但展开地球表面的方式却不是唯一的。从这个意义上说，地图构建世界，而非复制了世界。我们选用怎样的地图，大概取决于我们想从怎样的角度来观 察世界，这也决定了我们会看到怎样的世界。