小村即景

韩小蕙

这是晋中南广袤大地上的一个普通小村庄，普通到你都不必问起它的名字。

我曾到过许多名山大川，譬如“归来不必看五岳”的黄山，“浓妆淡抹总相宜”的西子湖，“千里江陵一日还”的长江三峡，“疑是银河落九天”的黄果树大瀑布等。但不知为什么，在这些有口皆碑的天下胜景面前，我一次也不曾体味到像古村这样的地域文化给予我的心灵震撼。

然而世事却偏偏这么奇妙。这晋中南的普通小村庄，竟使我体验到了一种地域的魅力。

这一带的地貌真是奇特，令平原人看上一眼便永远难忘。

人正在大地上行走，突然，脚起脚落之间，路便没有了。探身一望，脚下就是直上直下的悬崖，有的深度达数十丈，令人头晕目眩。而身后，人刚才过来的地方，明明是平展展的土地。生着庄稼，长着树木，流着河水，跑着马车。还有一座座土砖结合而筑成的农舍和用秫秆隔成的农家小院。从里面，不时传来鸡鸣、羊叫和娃儿的笑声。

倏的，一群漂亮的狗你追我逐地奔了来，撒欢儿地在地上跑着、跳着、扑咬着，尽情地嬉戏，却没见一只掉下崖去。人正在惊疑之际，崖上崖下的乡亲便喊起话来:

“哎——吃哩？”

“哎——吃哩。”

这是汉子的声音。声音于崖上崖下巨大的空间之中，显得格外雄浑苍凉。倘是女子，便会于雄浑苍凉之中，又夹杂上缠绵悱恻的韵味，令人遐想无穷。

一忽儿，月上高崖，清辉撒满大地，崖上崖下便一起进入了这里才有的极其静谧旷远的夜世界……

借用地理学的名词术语，这是典型的丘陵地貌。再准确一点说，这是平原与山地的交界地带，因而既呈现平原的平整，又间有山地的起伏。起起伏伏之间，便出现大断大裂又错落有致的高崖低谷。人在高处放眼望去，但见对面崖壁像是一面巨大的史前壁画，那上面的神秘图形令你读不够也思不够。而远处，则是一派倒海翻江的山茆沟壑图，纵是天下最杰出的大师，也绘不出它们的英雄本色。

老乡们却绝少这样看景。他们更相信老辈人留下的传说。说是女娲炼石补天的那会儿，补到这里地界时伸了个懒腰，漏下一缕沙粒，地面上便不平起来。因为年深日久，他们早已没有了对女娲的愤激，生命的因子里，只留下择佳地而生息的顽强生命力。在极不规则的地表之上，他们竟顺势建起了房舍，形成村落，荷家养畜，婚丧嫁娶。虽然活得不轻松，但也能在春种秋收之中，闻得一些戏文。何况，当青草漫满黄土世界之时，山茆沟壑也显得蓊郁苍翠起来。鸟儿也能飞来几只，唧唧喳喳地叫上一阵。

这地方只是不能过冬天。一到荒凉的冬季，造化的穷凶极恶便再难掩饰了。

每当钻天杨的最后一片叶子被狂风吹落之后，生命的绿色消失殆尽，苍茫的黄土高坡就裸露出它的贫穷。高崖与低谷之间，只萧疏着荆棘枯草的几只枝杈，天低云暗，更载不动悬崖、坡坡、沟沟、壑壑的忧并愁。而夹带黄土的狂风却全然不理会这些，只一阵紧似一阵地刮着，对准光秃秃的崖际，麻利地刮下一层又一层黄土，怪笑着抛洒向半空中。

在这样的日子里，连狗也不敢跑出门去；家家农户院子，更是门户紧闭。汉子蹲在炕沿上抽烟叶，婆姨搂着被吓坏的娃儿，满崖满坡满世界中，失却了一切人声兽语，只剩下黄土的怒号和黄土的呻吟……

这一切，是平原人无论如何也经受不住的。

与江南的鱼米之乡相比，不用说，这样的地域环境是太沉重了。

可无论历史上还是今天，这里始终被称为晋中南宝地。庄户人家的日子红火，为历史上偏居此隅的各路诸侯们奠定了太平昌盛的基础。气势恢弘的中原文化，也由这里播往陕北高原，甚至河西走廊、祁连山脉。就连异族侵略者，也不敢贸然践踏这片神圣的黄土地——有老乡告诉我，在抗战最严酷的1940年，小鬼子也只有在大规模“扫荡”时，才敢来村子里指指戳戳。

到底是谁的功勋呢？

人杰？地灵？还是天意？

天意不过是人们自己编造出来的感觉。地灵向来也是依靠人杰才得以体现的。归根结底，我以为，还是这里的人民是有血性的人民。自然环境的险恶，造就了他们的挑战意识。倘若人类不劳动，不创造，不抗争，不奋斗，天天依赖天上掉下来的馅饼优哉游哉地享受，恐怕这世界上根本就没今天这高度发达的人类社会。

这读不透也思不透的“史前壁画”，这倒海翻江的“山茆沟壑图”，特别是这依地势而形成和兴旺的小村，永远地载入我的记忆。我清楚，在今后的人生之旅上，我会常常想起它们来的。

（选自《现代散文鉴赏》，有删改）

材料一：日前，华为在北京发布了全球首款5G基站核心芯片——华为天罡，致力打造 极简5G,助推全球5G大规模快速部署。

华为秉承“把复杂留给自己，把简单留给客户”的理念，积极投入、持续创新。华为可 提供涵盖终端、网络、数据中心的端到端5G自研芯片，支持"全制式、全频谱(C Band 3.5G、2.6G）”网络，并将最好的5G无线技术和微波技术带给客户。

华为常务董事、运营商BG总裁丁耘表示：“华为长期致力于基础科技和技术投入，率先突破5G规模商用的关键技术；以全面领先的5G端到端能力，实现5G的极简网络和极简运维，推动5G大规模商业应用和生态成熟。”

据介绍，华为发布的全球首款5G基站核心芯片——华为天罡，在集成度、算力、频谱带宽等方面，取得了突破性进展：极高集成，首次在极低的天面尺寸规格下，支持大规模集成有源PA （功放）和无源阵子；极强算力，实现2. 5倍运算能力的提升，搭载最新的算法及波束赋形，单芯片可控制高达业界最高64路通道；极宽频谱，支持200M运营商频谱带宽，一步到位满足未来网络的部署需求。同时，该芯片实现基站尺寸缩小超50%,重量减轻23%,功耗节省达21%,安装时间比标准的4G基站，节省一半时间，有效应对站点获取难、成本高等挑战。

摘自中国经济网《华为发布全球首款5G基站核心芯片》

材料二：

专家预测，“十三五”期间，我国集成电路产业仅芯片设计人才需求达14万人，而同期 全国高校培养规模约10万名，算上30%的流失率，真正进入到这个行业的人才不到7万人，缺口近半。中国芯的研制迫在眉睫，但在此刻不仅要避免急功近利，更要以长远眼光在人才的培养和挖掘上下苦功夫，遵循市场规律，在夹缝中砥砺前行，才能保证企业的健康稳步发展。

中国芯想要其正逆袭，面临诸多挑战，一个是技术差距，另一个是制作水平的薄弱。而芯片研发所需的不断积累和完善的长周期、巨大投入，也是国内许多企业望而却步的重要原因。

5G被认为将是中国自主手机芯片赶超的关键。目前紫光展锐、华为、小米都在针对5G 技术进行相应的研发，并希望实现与5G移动网络的部署同步推向市场。业内专家认为，在市场带动下，中国不仅是手机整机研发的聚集地，还将成为全球集成电路发展的聚集地。越来越多的国际科技企业表现出和中国企业合作的强烈意愿。如果能够引导龙头企业发挥带动作用，将给中国半导体产业发展带来良机。

业内专家认为，国际合作是途径，国内企业的落脚点是自主创新，掌握拥有自主知识产权的核心技术。与国际先进企业合作有助于国內企业迅速提升技术实力，实现优势互补，完成技术积累，推出更贴合市场需求的产品，从而进一步提升自主创新能力。

（摘编自余建斌《国产手机何时不再“芯痛”》）

材料三：

2010—2019 E本土芯片供应与需求量对比（单位：十亿美元）

注：E表示预测。

（摘编自《2018—2024年中国半导体光电器件行业竞争态势及投资战略研究报告》）

材料四：

第七届中国创新创业大赛电子信息行业总决赛日前在深圳落幕°在跻身总决赛的22家企业中，芯片领域企业占比最大，成为本次赛事的焦点。

在当天的决赛赛场，从全国半决赛晋级的6家初创企业和16家成长企业陆续上台，面 对400余位现场评委、观众和直播平台上收看赛事的网友进行路演，并接受7位评委的现场 问询考核。在众多参赛企业中，用不同技术创造、应用在不同领域的芯片项目十分引人注目。面向医疗和物联网终端的人工智能芯片、晶圆级光芯片、智能存储芯片、固态多光谱传感器 芯片、窄带物联网芯片、智能终端触摸屏控制芯片、人工智能语音芯片等项目陆续登台，讲述我国科技创新人才用中国心创造中国"芯”的精彩创业故事。

获得初创企业组一等奖的企业是来自广州的真微科技，这家由中山大学集成电路博士研究团队创建的人工智能科技公司，主要向移动通佶设备、物联网终端、移动穿戴医疗领域提 供包含算法、芯片和系统完整嵌入式人工智能解决方案。公司首席执行官陈小柏介绍说，公司的关键技术是通过芯片架构创新和优化底层电路电压的方式，降低芯片的计算功耗，为移动终端设备提升续航能力。“电子信息是一个技术驱动型产业，创业团队要拥有一定的技术沉淀和较强的创新能力，并且进行迎合市场的技术创新，才能形成真正有价值的创新。”在电子信息行业从业5年、对行业创新创业深有体会的陈小柏说。

（摘编自中国财经报《中国“芯”成为焦点》）

①三十几年前，他们在武汉一所大学相遇，一个湖北人，一个河南人，却在毕业时一起去了遥远的丹东。

②第二年夏天，大女儿出生了。再隔一年，二女儿也来了。那时，这座鸭绿江边的安静小城，天正寒，地正冻，积雪没膝。没有肉，没有鱼，没有新鲜蔬菜，凭了出生证领到五斤鸡蛋。在他的老家，女人坐月子要喝清甜的蛋酒和煮得奶白的鲫鱼汤的。他心疼女儿的哭，心疼她的瘦，却无能为力。

③一次去附近驻军办事，见一个解放军小战士在修收音机， 工具倒是摊了一大桌子，可拆来装去半天也不见好。他实在看不过眼，就说：“我看看。”三下两下完工，喇叭里悠扬传出“我失骄杨君失柳……”小战士喜滋滋地连连道谢。他笑了笑就走了。

④几天后他正在车间里干活，忽然厂办紧急召他。他刚一进门，便有人跳起来指着他大叫：“就是他。”原来是前几天那个小战士。旁边一个络腮胡子，说是营长。

⑤桌上摊了起码十几个各式各样的小收音机。营长有点不好意思，问：“你方不方便？不方便就算了。”他却一口应下。背回家，便开始加班加点、没日没夜地修，还自掏腰包购置零件配上。

⑥一个星期后，营长看着那些漂漂亮亮、嗓门一个比一个大的收音机，简直乐得连胡子都飞起来，高兴地拍着他的肩膀说：“咱们往后就是朋友了，你有困难，尽管发话。别的不说，我们部队上，起码物资比你们地方上要丰富得多。”

⑦下班路上，他一直想着这事，便走了神，一跤跌滚，雪团轰然飞起，像他心里的起落：怎么能向人要东西呢，这成什么了？但是是营长主动说的呀，而且妻子确实在坐月子啊…… 翻肠搅肚，却始终没有向营长开口。雪越发下得紧了。一个陡然放晴的早晨，他醒来，坐在窗边的她笑着说：“嘿，你看那太阳，黄黄的，像个荷包蛋呢。”他整个人僵在已经冰冷的炕上。他不是不想学雷锋，但是雷锋没结婚，也没有一个睡着了嘴巴还在“吧唧吧唧”的女儿啊。

⑧他简直不知自己是怎么说出口的，每个字都像害怕打仗的逃兵，在他嘴里你推我搡，谁也不肯先出去，出了口，也是那么轻，像是随时可以化在空气里。营长答应得痛快：“要什么都行，明天来拿袋子来装。”他却愣半天，仿佛听不懂，忽然中学生似地一个大鞠躬。

⑨第二天，天还没亮就出了门，半路上，只觉得脚下越来越冰冷刺痛，他一低头才发现，他居然忘了换一双出门穿的厚鞋。那零下几十度的严寒，绝不是一双家里穿的轻便鞋可以抵御的，可是他心里念念的是，万一去晚了呢？寒气沿着他的腿向上攀爬，脚底剧痛让他觉 得道路仿佛是利刃铺成。终于走到营地，一把拉住营长的手，他喃喃：“热水，给我热水泡脚。”人已不支地靠在门上。整个连队都乱起来，匆匆帮他脱鞋检视，又拿雪来搓脚——幸好没冻坏。营长急得跳脚：“你看你看，换双鞋再来嘛……”他说：“是我心急。孩子没满月呢。”　　

⑩营长问：“是儿子？”他答：“不，姑娘。”长“噢”了一声，又问：“头胎？”他的两只脚轮流收缩，咝咝吸气:“老二。老大也是姑娘。”营长一跺脚:“丫头片子，也值得？”他抬一抬头:“不能这么说，男孩女孩，还不都是我的孩子。”

⑾那天他走的时候，带了一大块腌肉，一个毛扎扎巨型刺猬似的猪头，一捆带鱼，十斤鸡蛋……营长拎来一双石头般厚重的军用皮靴，还有一袋袋动物冰糖，“给侄女们吃。”

⑿“咝啦”一声，他打了一个蛋，想想，又打了第二个，空气中充满荷包蛋的浓烈香气，他颤巍巍端到她面前，她俯下脸狠狠地闻了又闻，再抬起头，眼里满是幸福……

⒀三十年后，她的小女儿问她最心爱的食物是什么时，她毫不犹豫地答：“荷包蛋。”

⒁而我，是他们的第三个、也是最小的女儿。当年他们在校园里种下的小树，都已长大成材，那浓绿的树荫，在我整个的大学时光里，一直温柔地庇护在我头上。

（选自《慧语》，作者叶倾城，有改动）

柴的记忆

兰善清

柴烙印在灵魂深处，念今怀旧，日里梦里。

游风景名胜，视野里不是茂林蕤草，而是可用来做饭烧火的柴草。那年在北京丰台，见野外一片酸枣刺，便不知不觉拾了几枝干枝。在神农架，见横于路边的枯枝，便顺手拾了，带进宾馆，同行者笑我放牛娃习气。今年到阿里山，衰朽的枯木又勾起了我心中柴的情愫……

何以如此不下心头？只因柴燃起的炊烟曾多年萦绕我的饭碗，只因灶火里的艰辛日子潜入了我的下意识。

我的故里是条山沟，扇形坡面，大部分是杂树荆丛，应该说砍柴没问题，可那年月开荒造地毁林，大型建设又伐走碗口粗的成材林，山秃了，柴与粮同样紧张。山坳里有限的柴山为集体所有，每年年底每家分得几百斤花栎柴、松枝，仅可烧一两个月，大量日子要靠割柴。我跑得动路就跟姐们放牛、割柴，半天割一小捆山草，用葛条作背带背回，姐们笑我割的柴不够烧盆洗脚水。有种柴叫红焰棒，水分大，三月俩月干不了，很少有人割，我割不够一捆时，割点充数。但当看到母亲在烧这柴时噗噗吹半天，熏得眼泪直流，呛得直咳，还误了做饭时间，我下次即使空手回也不要了。

姐们相约到很远的大山割精良的山柴，青檀木、马槲梢、浮莲泡、黄椋树等指头粗细的好柴，一担可烧好几天。

劳累之极时姐们也常抱怨母亲和嫂子烧柴太费，说她们不割柴不知割柴苦。其实，母亲和嫂子何尝不知节约？怎奈泥坯垒起的灶，不聚火不聚温，硕大铁锅，哪是几把柴解决得了的？一把一把塞进灶膛，一轰而燃，三下两下就烧了，锅里水还不泛泡，红薯还没有动静。

山里人如此，山外人更操柴心。①冬季里常看到视线很远的对面山梁上，扯成线的人扛着尖担^注，清早进，擦黑出，挑着柴晃晃悠悠，远望每个人都抽象成一个横着的“王”字形剪影——立着的两捆柴和行立的人形成三竖，中间的尖担是横穿的一横。据说山外人烧柴节约得出奇，一个细细柴棍在灶内来回拨弄，烧到火灰散尽。②小如盆瓮的灶膛里捧进一小把点燃，风箱一拉，悠悠燃着，缓缓做出一两碗饭来，还能在灶台的煨水罐上煨出一罐热水洗脸。

我读小学五年级时，中午在校自做一顿饭。在学校屋檐下垒个小泥灶，架口小锅。柴从家里带，若是半干的桐子树枝，一顿饭会弄几小时吃不到嘴。③阴雨天，屁股撅着吹火，噗嗤噗嗤吹得眼泪、鼻涕直流，屋檐雨直滴后裤腰。雨水、汗水和着烟熏的泪水，百般无状。

高中时，半年进山担柴七次。单趟路程就五十里；去时还有劲儿，回来腿就酸软了，柴到肩上，两腿打晃，只能拖着腿，牛一样喘息着前行。

参加工作之初，也曾靠烧柴度过一段日子。单位统一从山里购，按职工人数分，穿插烧煤，煤凭票供，比在农村烧柴的操心程度低多了。

物换星移，为粮为柴而苦的日子终于在改革开放之后打住。

起初，我走到乡下还纳闷，为什么到了冬天，老家对面山岭上不见了络绎成线进山割柴的人们？平原上的人们怎么不再带着干粮起早摸黑进山去？后来看到姐们家烧起了沼气，河边人家户户有了承包的柴山，大量的人进城务工了，柴已丰盛得烧不清，我们山沟家家也大堆小堆的干柴垒于山墙边，这才想起时代不同了，原来新的曙光照亮了锅灶，柴的难题已经完全不是问题。

彻底不被困扰，是电炊具、液化气、天然气走进寻常百姓家。

一拧开关火就燃起来，千担万担柴何以抵得了这一开就来的蓝莹莹的火苗？厨房革命也减掉了先前锅台案板间的手忙脚乱，不咋忙乎，该熟的就熟了，想吃的就能吃了……火不再由柴燃，饭不再一把把火煮半天，炒煮蒸炖转瞬间。

古来开门七件事，柴米油盐酱醋茶。柴之于民生，第一等要务。而就在这短短几十年里说解决就解决掉了，这是多么值得高兴的事。当那种由钻木取来的燃了千年万年、生生不息的柴火，被非柴而生的蓝莹莹的火甚至电磁、微波取代时，我们是否感到万古以来“烟熏火燎”的历史开天辟地般刷新了？

（摘自《人民日报》2018年09月01日）

注：尖担：挑柴用的长棍，竹木制成，两端尖，可插入柴束内。

爸，你出过国吗？

蒋寒

“爸，您出过国吗？”儿子小脸憋红了，问。

黎国梁的脸也唰地红了，还火辣辣的。自己这样子，儿子看在眼里，根本不用问，一个补鞋匠，一家人生活勉强维持，哪有钱出国？

可儿子还是憋红了脸问了。儿子是个聪明孩子，从不乱提问的，一旦问了就有问的理由。

“儿子，是老师让你问的吗？”

“不，是同学。同学有的爸爸是所长，有的爸爸是处长，有的爸爸是院长，有的爸爸是老板，都出过国了！爸，您没出过国？”

儿子不再吭声，埋头做家庭作业。之后埋头吃晚饭，再之后埋头上学放学。黎国梁的心里再也不平静了，在鞋摊捶着残腿唉声叹气，每天起早贪黑埋头补鞋，目的是让儿子扬眉吐气上学。这下好了，儿子的头被同学按下了。

如今出国简单，几千元找个旅行社，邻居们都领着孩子去过新马泰了。可几千元对他来说，就是个天文数字啊！人家的爸有权有钱……儿子可以不攀比，可毕竟在那个环境里成长，不能不面对啊。得让儿子的头抬起来。

有了！黎国梁收摊，回家翻箱捣柜，激动地捧出在老山前线荣立的二等功军功章。儿子一回来，他就给儿子打气：“儿子，你爸是战斗英雄！”

“哦。”儿子不以为然，埋头赶家庭作业。

“问问你们同学，哪个的爸上过前线？”

“爸，同学早知道了，同学说，战斗英雄有啥稀罕，还不是在大街上为别人补臭鞋。”

黎国梁一下泄气了。是啊，如今谁还在乎他是战斗英雄？谁还在乎他当年在猫耳洞吃过苦？

她，儿子他娘，肖一容在乎。可惜在乎他的人偏偏不在了。那时，正值老山防御战最残酷的阶段，是后方的慰问信给了他们无穷的力量。黎国梁意外地发现一封来自家乡的信。写信的就是肖一容，县丝绸厂的一朵花。

一次反偷袭中，黎国梁不幸踩到地雷。他很绝望，是肖一容的书信将他从死亡线上拉回来。可右脚失去的消息，他却没有勇气向肖一容透露。没想到，几年后肖一容毅然嫁给了他这个残腿战斗英雄。

黎国梁退伍后进了县弹簧厂看大门。肖一容鼓励的眼神，让他看到了人生的希望。肖一容的悉心呵护，让他感到无比幸福，令同事们羡慕。好景不长，儿子出生的第三年，肖一容暴病身亡。紧接着，弹簧厂垮了，他被无情地推向了社会。刚开始，黎国梁想把儿子丢给乡下的母亲，自己拖着残腿到外面闯出一条路来。母亲把父亲留下的补鞋担交给了他。

县城南门外，从此一个目光中透着不屈的补鞋匠出现在人们视野。都认出了他是战斗英雄，都来照顾他生意。特别是当年与肖一容一块儿向老山前线写慰问信的姐妹，专门订做了一把大伞和一个小帐篷，为他遮风挡雨。黎国梁当兵前跟父亲学过，补起鞋来得心应手，做工讲究，很快在县城家喻户晓。

日子好了，儿子也到上学年龄，黎国梁接儿子回城上学。顺便接母亲进城享福，可母亲在乡下还有一大堆儿孙，离不开。只好每月给些钱。酒鬼岳父得知他手头宽裕，三天两头来要钱，岳母又长期卧病，想到他们曾经反对肖一容嫁给他，他很无奈。

不知是厂家的鞋越做越好，还是人们越来越有钱了，反正补鞋的少了。但肖一容的那些姐妹们却是他的常客。有个潘大姐，总喜欢到他摊前坐坐，拉拉家常，每每让他心中豁然开朗。对，潘大姐！黎国梁在摊前等着潘大姐。手里忙着活儿，还左顾右盼呢。“哟，大兄弟，盼谁呢？”潘大姐快人快语。

“盼你呢，快来坐。”黎国梁忙递过凳子。

“是吗？”潘大姐一屁股坐下，递过手中的一袋鞋，哈哈笑道，“有啥好事啊？”黎国梁一脸愁眉不展，一五一十把儿子的情况跟潘大姐细数了，接着就唉声叹气。

“嗨！”潘大姐一下乐了，一拍黎国梁的手说，“大兄弟，你出过国啊！”

“我出过国？”

“你在老山前线作战时，没出国界线？”

“那也算啊？”

“当然啊，出国嘛，走出去嘛。”

哈哈，我竟然出过国！儿子放学回来，黎国梁一下把儿子揽入怀中，激动地说：“儿子，爸爸郑重地告诉你，爸爸出过国！”

“真的？”儿子仰起小脸，双眸放晴。

“爸爸在老山前线的时候，隔三差五就出国……”

“呵，我爸出过国呵！我爸出过国呵！”儿子挣脱他，小鸟儿一样欢跳起来。

目睹儿子扬眉吐气去上学，黎国梁心中的一轮太阳缓缓升起。

选自《微型小说选刊》有删改