①有人告诉我，我可以写一部长篇小说，用它来表达一种我认为正确的对一切社会问题的看法，②，这样的小说我③用不了两个小时的劳动。④如果告诉我，现在的孩子们二十年后还要读我写的表西，他们还要为它哭，为它笑，⑤热爱生活，那么，我⑥为这样的小说献出我整个一生和全部力量。

前人有诗说：国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。此语当然有理，不过，在过去的时代里，①国家不幸,②诗人自己也有不幸，③写出血泪交迸与苍生息息相通的诗文。④屈原得意于庙堂之上，李白沦为供奉之臣，杜甫也居画屋高楼，那中国诗歌⑤将黯然失色，如同夜空最灿烂的星辰宣告缺席。柳宗元在政治上失败，生活也坎坷困顿，⑥为他的政敌所始料不及的是，他们把他抛向了生活的底层，陷阱与荆棘造就的，却是中唐第一流的哲学家、思想家、散文家和诗人。