我至今还记得小时候故乡的模样，数十座低矮不一的房屋，在炊烟弥散的树影里错落，根茎般伸延的土路衔连所有的院落；几棵浓荫翳日的榕树屹立村头，一湾沟圳从树旁穿过。村里人总是与缠身的贫穷作战，( )。他们甚至在春意的日子里，也无心留意花红柳绿，即使是夜晚，也没有闲心去想一想春天的，而是头顶三两疏星，到下弦月映照下的田沟去看水、放水。而今，故乡的变化可谓是_____，最让我高兴的是，故乡开始注意生态保护，花草复萌，疏浚河沟，遍栽的果树，滴翠的竹林。每当我在村头漫步、桥上徜徉；或在亭中流连、塘边沉吟……无不身入、心入，感受每一寸土地呈现的变化。对我自己来说，尽管往事如流水一般过去，但回望故乡人身上_____的不畏艰辛、勇往直前的品格，都激励着我在生活中、在学习上，努力拼搏，争创佳绩。

中国人拥有极为独特的对味道的精准把握和细腻分析的能力，我们用视觉和听觉来评鉴赏析的一切艺术，都可以由舌头代劳。什么东西最好吃？十有八九的人会说，妈妈做的最好吃。从三四岁到十五六岁， 你都是吃你妈妈做的菜，那个味道已经______在你的舌根了。一盘春天故乡的菜薹，就能让你一下子回到小 时候，回到老地方。这就是______的味感的秘密之所在。《追忆逝水年华》中，普鲁斯特写一块小玛德莱娜 蛋糕的味道如何从身体内部______了对童年往事的怀想。费孝通在伦敦一想到吴江乡下晒酱的场景就______，一想到家乡的臭豆腐就不能自持。这是一份历史的情感认同，也是他对故国记忆的一部分，秘通于他的语 言感觉与文化反思。（ ）味觉是一把神秘的钥匙，一不小心就开启了一扇通往过去的门。回味就是回忆。味觉有这个功能，诗怎么可能没有呢？