老舍的幽默 ，他的“幽默大师”称号也由此得来，可他的确有时到了成也幽默、败也幽默的程度。大体来说，（ ），那真是一种蕴满了灵性的饱含智慧的俏皮与诙谐，一旦渗入小说，便或多或少消解了作品的张力。幸运的是，当老舍以成熟的悲剧家的姿态把幽默挥洒在小说里，艺术上的拿捏也那么准确到位时，具有文学经典意味的作品——《骆驼祥子》出现了。另外，老舍在语言的运用上，到《骆驼祥子》也达到了 的地步。他不无自得地说：“《骆驼祥子》可以朗诵。它的言语是活的。”

诚然，对于老舍，对于读者，最为惋惜的是，老舍悄悄于1961年底动笔的《正红旗下》在写了个鸿篇巨制的开头之后，便 。其实，老舍在30年代已有了以清末的北京社会为背景，写一部自传性家族小说的构思，立意把它写成满人民族生活的风俗画和清末中国社会历史的写真存照。《正红旗下》用第一人称；故事的叙述与铺陈舒缓、老到，    ；语言纯熟、干净，内蕴十足；人物和结构尚未成型，却已呈现出壮阔、高贵的态势。可是，它终于没能成为老舍积40年文学创作之功的压卷之作，没能为20世纪中国小说再奉献或可成为杰作的一部经典。

新世纪以来，中国科幻电影虽然在数量上比以前有所增长，但质量_________。中国科幻电影虽一直都在，却始终______；有过各种尝试，却又似乎从未开始。如此尴尬的局面，让国内科幻迷们无不________。此次《流浪地球》的一炮打响，无疑给中国影迷们提振了士气，坚定了信心。在中国，科幻电影迎来了有史以来最好的发展时期。与彰显个人英雄主义的好莱坞科幻片不同的是，《流浪地球》摒弃了以往的俗套情节，加进了中华文化元素，在片中渗透了中国人特有的_______、恋家的核心情感。当地球发生危机时，中国人作出不是抛弃地球的选择，而是给地球安上了发动机，跟着地球去流浪。这是中国人独特的文化背景，也是中国人对故土家国的深厚情感。“希望是这个时代像钻石一样珍责的东西。”（____）