元朝统治者黔驴技穷，文天祥漫长的囚禁生涯开始了。站在文明文化的角度看，这是人类的一场灾难。一个死去 700 年犹然光芒四射的人物，一个再过700年将依然如钻石般璀灿的人物，当年， 。且慢，正是站在文明文化的角度看，这又是人类的一大骄傲。迄南宋以来，不，迄有史以来，东方爱国主义圣坛上（一幅/一副）最具典型价值的人格，恰恰是在元大都兵马 司的炼狱里丰盈，完满。

说到文天祥的崇高人格，我们不能不想到那些撼天地、慑（shè）鬼神的诗篇。请允许我在此将笔稍微拐一下。纵观世界文学史，最为悲壮、高亢的诗文，往往是在人生最激烈、惨痛的旋（xuàn）涡里分娩（miǎn）。因为写它的不是笔，是生命的（孤注一掷/垂死挣扎）。这方面，中国的例子读者都很熟悉，就不举了。国外太大，姑且画一个小圈子，限定在文天祥同一时代。我想到意大利的世界级诗人但丁，他那在欧 洲文学史上具有（跨/划）时代意义的《神曲》，便是在流亡生活里苦难的阶段孕育。 圈子还可以再画小，比如威尼斯旅行家，仅仅早文天祥四年到达燕京的马可·波罗，日后也是在热那亚的监狱里，口述他那部蜚（fēi）声世界的游记。本文前面提到的 太史公司马迁和南唐后主李煜，亦无例外，他二人分别是在刑余和亡国之后，才写下（石破天惊/可歌可泣）的力作。观照文天祥，情形也是如此。