我对古村落有着很特别的感情。它们虽然古旧、残破，却异常的真实。 间，述说着过去的事情。色尔古藏寨是一座典型而独特的原始村落，它静静的矗立在蜿蜒奔腾的猛河边。远远看来，簇簇藏楼相连，自成方圆，却又 ，恰似传说中的 ，庇佑先民们隔世而居。因为色尔古藏寨建在山谷两岸的斜坡上，(    )，建筑在这里显得层次非常丰富，空间传达出一种复合的感觉，就像是一首悠扬的民歌，仔细听来，声部多而统一，婉转动听。灰色的石屋沿着山势铺陈开来，宁静美丽中又有几分坚毅粗犷，就如色尔古的名字一般。沿着户间幽幽的小巷，可以到达任何一家。周围片石镶嵌的墙把你限定在一小片空间内，天空只能从几处采光的天窗里窥见，旁边的一沟溪水时隐时现。这些小巷的布置就如八卦一般，不熟悉的人怕是要走好多遍才能找到原先的路。色尔古藏民能走路就能跳舞，能说话就能唱歌。藏寨里能见到藏民们吹奏铜钦。铜钦音色低沉而威严，具有某种    的气势。合着宏大、低沉的铜钦声，回看整座色尔古藏寨，一下便使人回想起弥漫战火硝烟的时代，感觉有些悲凉。

讲好新时代中国故事，要深刻认识“时代”之新变与“中国”之恒常之间的辩证关系。对于文学来说，“新时代”意味着由波澜壮阔的新现实、日新月异的新技术、千载难逢的新机遇和瞬息万变的新挑战所构成的崭新存在语境。文学既存在于“时代”的变量中，也必存在于“民族文化”的常量中。对我们来说，这个常量就是“中国”。不能把握住时代的变量，文学就会在日新月异的新经验面前惊慌失措、 而 ，被时代所淘汰；不能把握住民族文化的常量，文学就会在瞬息万变的新事物面前 、 而丧失初心，丢失了来路和根据地。（   ），我们在趋时以应新变之余，也要守望来路以寻民族文化之根。对于我们这个具有悠久历史传统的国家来说，“中国”不仅是当下的，也是历史的；不仅是变动不居的，也是具有坚韧根性的。讲好“新时代”中国故事，不仅在变，也在常；不仅在新创，也在守望。只有不断将新时代中国故事编织并融汇“中国”浩瀚博大的精神文化，才能在中国的特殊性和历史性中彰显“新时代”的独特风采。