（甲）站在当下回头，是孔子当年感叹的“逝者如斯夫”。穿过两千多年的岁月，没有几个人如这位夫子，古老而又年轻。

孔子何人？（乙）在很多年轻人眼中，他不过是教科书上那一张年老的画像——俯身、颔首，谦卑慈祥，而后是絮絮叨叨的教导。

（丙）学者李零在丧家狗中说，他少时不爱读《论语》，觉得它除了道德教训，还是道德教训。读懂孔子，或许需要年长一些，经历点世故人情。（丁）而后，方能懂得夫子与弟子之间那些嬉笑怒骂，毫不掩饰，又充满智慧。只是，在很长的一段时间内，孔子被描绘成一个不拘小节，少有情味，高高在上的圣人。事实上，他最怕受人尊敬，他善感多情，又有不少的怪癖。

   在我国源远流长、丰富多彩的文学史上，诗歌与散文是重要的文学样式。它们绝无定格，贵在鲜活。李白的诗歌想象奇诡瑰丽，意境雄浑壮阔，陆游的诗在平易晓畅中呈现出恢弘踔厉之气。韩愈散文闳中肆外，戛戛独创。“动辙得咎”“佶屈聱牙”“伏首帖耳，摇尾乞怜”等精炼词语都是韩愈的创造。绝少陈词滥调，描写山水栩栩如生，使他成为文学史上至今为人所传诵的语言巨匠。

要达到这样的境界并不容易，比如当今世界上许多发展中国家，历史上大多遭受过西方殖民主义的欺凌，（甲）这些国家的民众，因此受一种被扭曲的心理的影响，容易产生两种截然相反的倾向：一种是妄自菲薄，盲目崇拜西方；一种是闭关排外，甚至极端仇视西方。目前，这种仇视西方的状况似乎已经酝酿成一股社会潮流。（乙）从另一方面说：作为强势文明的发达国家，容易妾自尊大，热衷于搞“传教”，一古脑地推销自己的“文明”，其实这样做会蒙住自己的耳目，成了不了解世界大势的井底之蛙。中国的历史上，也出现过“盲目崇拜”和“闭关排外”的现象。（丙）希望今天的中国学术界，能够彻底抛弃妄自菲、盲目崇拜西方或者妄自尊大、闭关排外的心理。