古代文人即有为商家写春联者， 鼎鼎大名的明代才子唐伯虎便是其中一位。旧历年底，香港天地图书公司营业经理刘文良先生恭请我撰一春联，“要有‘天地读书’等字眼在内”， 在下就为他拟了一副力求通俗的对联： “每天读好书，_________。”我的联作本甚平庸，平仄亦不规范，之所以敢拟，不过抛砖引玉罢了。

巴黎圣母院失火，在网上引发激烈争论。( ) 它的焚毁不仅是法国文明的消损，更是人类历史文明的重大遗憾。然而，在巴黎圣母院失火的新闻下面，竟有不少网民拍手称快，更是称这场大火是当初法军烧圆明园的报应，相关微博评论中“天道有轮回”等字眼层出不穷。

1860年，英法联军冲进圆明园烧杀抢掠，大火燃烧三天三夜，这座中国有史以来最宏伟的皇家园林最终付之一炬。诚然，圆明园被毁是我国历史上不可抹去的耻辱，给国人带来难以抚平的伤痛。但是，将这段历史放到今天来看，与巴黎圣母院并无可比性。圆明园被毁是野蛮战争的历史伤痕，而巴黎圣母院失火却是和平时期的安全____。两者都是人类文明与智慧的结晶，而伟大的人类历史文明的落幕，对于全人类都是一种巨大损失。

雨果曾经________地痛斥英法联军的恶行，今天，我们又怎能借着消防安全问题口不择言地发泄仇恨？现代社会文明应不断进步，但不少人的认知水平确实不如百年前的雨果。余秋雨曾说过:“文明可能产生于野蛮，但绝不喜欢野蛮。我们能熬过苦难，却绝不赞美苦难。我们不害怕迫害，却绝不肯定迫害。”圆明园被焚毁和巴黎圣母院的大火的联系，仅仅在于它们都是人类文明的结晶，都是承载文化艺术的____，都是人类历史中________的一部分。

铭记历史并不等于延续仇恨，而是为了更好前行。正是为了让我们铭记历史、重蹈覆辙，因而不能用圆明园发生的悲剧去恶意攻击今天的巴黎圣母院，历史从来无意教给我们用仇恨包裹文明。

初学为文，常觉文思枯竭难以为继。有人认为此症结的疗治之方是多读书。“读万卷书，行万里路”，（虽然/固然）可以充实学问增广见闻，主要的还是有利于思想的启发，否则纵然满腹经纶，搜章摘句，也不过是诠释之学，不见得就能达到“文如春华，思若涌泉”的地步。想象不充，分析不精，辞藻不富，这是造成文思不畅的主要原因。度过（枯燥/枯涩）的阶段，便又是一种境界。提起笔来，有个我在，“①。”对于什么都有意见，而且触类旁通，波澜壮阔，有时一事未竟而枝节横生，有时逸出题外而莫知所届，有时旁证博引而轻重倒置，有时竟至“骂题”，洋洋洒洒，拉拉杂杂。也许有人喜欢这种“②”式的文章，觉得里面有一股豪放恣肆的气魄。不过就作文的艺术而论，似乎尚大有改进的余地。作文知道割爱，才是进入第三个阶段的征象。须知敝帚究竟不值珍视，需要大刀阔斧地加以删削。芟除枝蔓之后，才能显着（整洁/整齐）而有精神，简单而有力量。所谓“ ③ ”，就是这种境界。