1764年，一场大火烧毁了哈佛的图书馆。很多珍贵的古书毁于一炬。一名学生在经过痛苦的思想斗争后，冒着被开除学籍的风险，做出一个勇敢的选择。原来在这之前，他违反图书馆纪律，把牧师捐赠的一本书带出馆外，准备阅读完后再归还。突然之间，这本书成为稀世珍本。该学生向校长说明事由后郑重地将书还给了学校。校长先是对学生的勇气和诚实予以褒奖，然后就把他开除出校。很多人表示不解，校长亮出哈佛的理念：让校规看守哈佛，比用其他东西看守哈佛更安全有效。