（中吕）山坡羊 长安怀古

赵善庆

骊山横岫，渭河环秀，山河百二还如旧。

狐兔悲，草木秋；秦宫隋苑徒遗臭，唐阙汉陵何处有？

山，空自愁；河，空自流。

（甲）

余霞阁记

管同

①府之胜萃于城西，由四望矶迤而稍南，有冈隆然而复起，俗名曰钵山。钵山者，江山环翼之区也。而朱氏始居之。无轩亭可憩息。山之侧有庵，曰四松，其后有栋宇，极幽。其前有古木丛篁，极茂翳。憩息之佳所也。而其境止于山椒，又不得登陟而见江山之美。

②吾乡陶君叔侄兄弟，率好学，乐山林，厌家宅之喧阗也。购是地而改筑之，以为闲暇读书之所。由庵之后，造曲径以登。径止为平台。由台而上，建阁三楹，殿以书室。室之后，则仍为平台而加高 。由之可以登四望。桐城姚郎中为命名余霞之阁。

③钵山与四松各擅一美，不可兼并。自余霞之阁成，而登陟憩息者，始两得而无遗憾。凡人多为私谋，今陶君筑室，不于家而置诸僧舍，示其可共诸人，而己之不欲专据也，而或者疑其非计，是府也，六代之故都也，专据者安在哉？儒者立志，视天下若吾家。一楼阁也，諰諰然必专据而无同人之志，彼其读书亦可以睹矣。而岂达陶君之志也哉！……

（乙）

钵山余霞阁记

梅曾亮

①江宁城，山得其半。便于人而适于野者，惟西城钵山，吾友陶子静偕群弟读书所也。因山之高下为屋，而阁于其岭。曰“余霞”，因所见而名之也。

②俯视，花木皆环拱升降；草径曲折可念；行人若飞鸟度柯叶上。西面城，淮水萦之。江自西而东，青黄分明，界画天地。又若大圆镜，平置林表，莫愁湖也。其东南万屋沉沉，炊烟如人立，各有所企，微风绕之，左引右挹，绵绵缗缗，上浮市声，近寂而远闻。

③甲戌春，子静觞同人于其上，众景毕观，高言愈张。子静曰：“文章之事，如山出云，江河之下水，非凿石而引之，决版而导之者也，故善为文者有所待。”曾亮曰：“文在天地，如云物烟景焉，一俯仰之间，而遁乎万里之外，故善为文者，无失其机。”管君异之曰：“陶子之论高矣，后说者，如斯阁亦有当焉。”遂之为书记。

①贾琮字孟坚,东郡聊城人也。 举孝廉，再迁为京令，有政理迹。

②旧交阯土多珍产，明玑、翠羽、犀、象、玳瑁、异香、美木之属，莫不自出。前后刺史率多无清行，上承权贵，下积私赂，财计盈给，辄复求见迁代，故吏民怨叛。中平元年，交阯屯兵反，执刺史及合浦太守，自称“柱天将军”。灵帝特敕三府精选能吏，有司举琮为交阯刺史。琮到部，讯其反状，咸言赋敛过重，百姓莫不空单，京师遥远，告冤无所，民不聊生，故聚为盗贼。琮即移书告示，各使安其资业，招抚荒散，蠲复徭役，诛斩渠帅为大害者，简选良吏试守诸县，岁间荡定，百姓以安。巷路为之歌曰:“贾父来晚，使我先反；今见清平，吏不敢犯。”在事三年，为十三州最，征拜议郎。

③时，黄巾新破，兵凶之后，郡县重敛，因缘生奸。诏书沙汰刺史、二千石，更选清能吏，乃以琮为冀州刺史。旧典，传车骖驾，垂赤帷裳，迎于州界。及琮之部，升车言曰：“刺史当远视广听，纠察美恶，何有反垂帷裳以自掩塞乎？”乃命御者褰之。百城闻风，自然竦震。其诸臧过者，望风解印绶去，惟瘿陶长济阴董昭、观津长梁国黄就当官待琮，于是州界翕然。

④灵帝崩，大将军何进表琮为度辽将军，卒于官。

宋朝的雨

①雨中的西湖要比平日耐看一些。

②雨夜中的西湖除了耐看，则更多了一层须用心体验的味道。这个时候，你需要撑一把雨伞，去堤上走走。白堤热闹一些，与唐朝的鼎盛相吻合，而苏堤要幽静得多，甚至稍稍有些冷寂。 

③我建议你去苏堤。

④雨在伞顶上、在草叶上、在树梢上、在亭檐上、在湖面上、在一切无遮无拦的去处跳着欢快的舞蹈。伞是丝绸做成的，你为自己撑开一片无雨的天空，而一个遥远的背景，正渐渐向你推近，撑着绸伞的你便和雨帘里淡淡的灯光一起变成这个背景的过客。宋朝正悄悄向你走来。你跨过第一座拱桥，你就走进了宋朝的雨里。

⑤呈现在你眼前的苏堤，犹如一条绿色的飘带，堤桥相接，横卧湖上，南端系住南屏，北端挽起栖霞岭。柳丝舒展婀娜的身姿，翩翩起舞。一堤的翠绿烟似地漫洇开来，细细看去，绿雾似的堤上桃花盛开了，不耐寂寞的是枝头的黄鹂。 

⑥你与苏东坡在堤上相遇了。刚刚完成长堤修筑的苏太守，心情正佳，他临风而立，面对烟水淼淼，诗情满溢，一首千古绝唱脱口而出。“水光潋滟晴方好，山色空朦雨亦奇，欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”。这是苏太守为后人留的文化遗产，价值不亚于苏堤春晓。

⑦苏东坡决意整治西湖的念头始于1071年。这一年他第一次来到杭州，官至通判。他在巡视西湖时，看到葑草已淤塞了西湖的十之二三，他虽有心治理，但通判的官位尚无决策权，欲有作为而无作为，苏通判满腔抱负都化作了天才的诗意。倘若苏东坡仕途顺利，而不是屡遭贬谪，一路坎坷，他流芳百世的名篇佳作大约要大打折扣了。

⑧机会终于在时隔18年后降临到苏东坡身上。l089年，苏东坡再次赴任杭州，任知州。到任的次日，苏东坡重游了西湖，面对的西湖湖面已有一半成了葑田，忧虑之情油然而生。回到府上，挥笔写下了“葑合平湖久芜漫，人经丰岁尚调疏”的感叹。叹毕，苏东坡组织人力调查踏勘。于次年4月，向当朝皇帝哲宗呈了《杭州乞度牒开西湖状》的奏议。在这篇上书中，开篇就说：“杭州之有西湖，如人之有眉目，盖不可废也。”苏东坡预言“水浅葑横，如云翳空，倏忽便满，更二十年，无西湖矣。使杭州而无西湖，如人去其眉目，岂复为人乎！”

⑨苏东坡在上书中还从养鱼、饮水、灌溉、助航、酿酒等方面列举了西湖不可荒废的五条理由。其中讲到：城中饮水来自湖水，如果西湖都变成葑田，则举城饮水断源，城中运河赖西湖挹住，若湖水不足，必取借钱塘江之水，而江潮多沙，河道淤塞，数年淘河一次，官吏借此欺民，为民大患；杭州产名酒，每年酒税为全国第一，如果西湖浅涸，酿酒必大受影响。苏东坡的这篇奏议，时隔900年，再来分析，依旧充满一位政治家的深谋远虑。我们现在看到的也许只是一条如诗如画的长堤，当年的苏东坡却从民生大计出发，改变了西湖的命运。

⑩挖葑泥筑堤是苏东坡疏浚西湖最精彩的一笔。苏东坡的弟弟苏辙在《亡兄子瞻端明墓志铭》里记载了苏东坡天才的构想。“今欲去葑田，葑田如云，将安所置之？湖南北三十里，环湖往来，终日不达。若取葑田积之湖中为长堤，以通南北，则葑田除而行者便矣。”经过从夏到秋的努力，一条长堤破湖而出，夹道杂植芙蓉、杨柳，中为六桥九亭。这时的长堤尚无名，直到后继知州林希遵循杭人意愿，才将其命名为苏公堤，并为东坡立祠堤上。渐渐地，苏堤成为“堤桥成市，歌舞丛之，走马游船，达旦不息”的湖上繁华之地。

（11）你在堤上流连。倘若你回头望望，你会发现，随着南宋的到来，苏堤的北端将耸立起一座庄严的庙宇，红墙重檐，松树翠柏掩映一代名将岳飞。你惊喜地看到，一个宋朝、一南一北、一文一武与这条长堤如此紧密地联系在一起，他们都是人杰，他们的智慧和生命化作绵绵不绝的雨丝，滋润着堤上的绿树红花。

（12）你撑开的是一把丝绸做的雨伞，走在伞下回想从前，雨在你的头上喧哗，陪伴着你走近苏东坡的雕像。先生沐雨而立，一站就是千年。

国学的焦灼

①中华民族的强国梦，已经断断续续做了一百六十多年。到了国力日益强盛的今天，每个人都在迫切地期待着民族的复兴。各种宣传广告上“传统文化与现代科技的完美结合”一类说词，就是当今“民族复兴”一词被肤浅理解的注脚。而一个渴望复兴的古老的民族面对现实和外来的焦灼心态，也日趋明显。从1840年至今，我们每个人所能创造出的文化资源，必然受到西方外来文化以及1840年以后本土新思潮二者的影响。按一些激进国学家的安排，纯然依照孔孟之道来认识社会、解决问题，已经不可能。而一旦接受了外来与新生，又害怕失去本民族的特色，成为了没有文化主体性的精神殖民地。一个曾经有着灿烂光辉历史的民族，在面对现实的困窘时的确没有日本、韩国那样容易放得下。现在特定语境当中的“国学”观念与理论，所折射出的就是这样一种焦灼。

②在当下的“国学热”中，有种论调颇有代表性：“我们天天在要求现代化，现代化不就是西化吗？把整个的思想按西方的观点来大卸八块，中华文化不但没有复兴，反而越发地死得快……整个20世纪的中国知识分子，在不知不觉中受到了西洋的影响，没有能真正掌握中华文化的灵魂。”

③以上的观点说白了，就是将“从西方传入”当成了本质上的“西方”，与中华文化不可调和的“西方”，而忽视了一些社会基础性价值的普适性，也忽视了文化的包容性和交流。世界上最大的、最有活力的水域不是娃哈哈公司的纯净水储存池，而是有污泥、有毒菌、有浊浪，时时刻刻被海洋生物代谢物污染着的大海。一个文明得以保存和发展的动力不是一种精神洁癖，那种洁癖只能说明一个文明已经虚弱到了免疫机能低下的地步。而在相当数目的国学家眼里，西方传来的文化与思想就只能起到破坏和摧毁中华文明的作用。这其间折射出的对自我民族的不自信，也是颇值得玩味的。

④而事实证明，1840年以来，本土新创造的文化都已经不再是，也不可能是“纯粹”的中华传统，□其中却不乏优秀杰出的成果，以至于20世纪的二三十年代，无论是在文学成就还是思想成就上，都创造了令今人难以企及的高峰。很多20年代初的知识分子，比如鲁迅、胡适、李大钊等，自然是鼓吹自由、民主、科学等“西方观念”的代表，也是“没有能真正掌握中华文化的灵魂”的知识分子。但是，《我们现在怎样做父亲》和《爱弥儿》相比，《尝试集》与《神曲》相比，《庶民的胜利》与托马斯?潘恩的《常识》相比，在精神内核和社会效果上，真的能一致？

⑤就像黑格尔说的，“你走吧，你走不出你的皮肤！”吸收了西方的观念之后，那些中国文化、思想巨人的创造仍然植根于中国，属于中国。自此以后的中国人恐怕也只能随之前进，因为中华文明独立、自然演进的历史早在鸦片战争时期就被打破了。

⑥往者不可谏，学习西方也没什么丢脸的。日本从1865年就一心一意地跟着西方闹革命，到头来，     。

⑦其实只要中国这个人口基数还存在，民族和民族特色是不会消亡的，只是其消极面和积极面会随着不同的历史时期相互替换，如同一个硬币的两面。中国人的聪明成了投机取巧，家庭观念重成了任人唯亲，这并非西方导致的民族特色的“消亡”，而恰恰是消极面在社会转型和制度缺失之下的爆发。

⑧以日本为鉴，以中国现代思想史为鉴，担心成为西方的精神殖民地这样虚弱的焦灼心态，不仅是一部分“国学家”对自我民族不自信的体现，也是缺乏历史和现实依据的。

犹太人有一则谚语：“你需要经常在口袋里装上两张纸条，一张上写着‘我只是一粒尘埃’，另一张上则写着‘世界为我而造’。