九日水阁

韩 琦

池馆隳摧古榭荒，此延嘉客会重阳。

虽惭老圃秋容淡，且看黄花晚节香。

酒味已醇新过熟，蟹螯先实不须霜。

年来饮兴衰难强，漫有高吟力尚狂。

给 季 弟 书

魏　禧

①辛卯月日，客粤二旬。每念吾弟介然不苟，颇以远大相期，圣人所谓“刚毅木讷”，庶几近之；但刚为美德，吾弟却于此成一“疏”字，生一“褊”字，又渐流一“傲”字。

②往时我之督弟甚严，近五六年，见弟立志操行，颇成片段。每欲长养吾弟一段勃然挺然之气，不忍过为折抑，又我每有优柔姑息之病，吾弟常能直言正色，匡我不逮，隐吾畏友，凡细故偶失，多为姑容，使弟不生疑忌，矢直无讳。坐此两者，故今之督弟甚宽。然我此等即是姑息，欲归为弟畅言。

③弟与人执事，亦颇竭忠，每乏周详之虑；临事时患难险阻都所不避，而不能为先事之计，以为大节无损。诸细行杂务，不留心无大害，然因此失事误人，因以失己者多有之。此则所谓疏也。疾恶如仇，辄形辞色；亲友有过，谏而不听，遂薄其人；人轻己者，拂然去之；行有纤毫不遂其志，则抑郁愤闷不能终朝。此诚褊衷，不可不化。其人庸流也，则以庸流轻之；其人下流也，则以下流绝之；岸然之气，不肯稍为人屈。遂因而不屑一世，凌铄侪辈。长此不惩，矜己傲物，驯致大弊。夫疏则败事，褊则邻于刻薄，傲则绝物而终为物绝：三者皆刚德之害。然皆自刚出之，倘能增美去害，则于古今人中当自造一诣矣。子夏问孝，子曰：“色难”，先儒以为“有深爱者必有和气，有和气者必有愉色，有愉色者必有婉容”。吾弟之事父兄多恭谨，然婉容愉色抑何少也！岂其无乐爱耶？盖无学问以化其刚，岸然之气，欲下之而不能下也。弟行勉之矣！

  (选自《魏叔子文集》)

格律到底要不要

朱光潜

①一部艺术史全是这些推陈翻新、翻新为陈的轨迹。王静安在《人间词话》里所以说：“四言敝而有《楚辞》，《楚辞》敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。豪杰之士亦难于其中自出新意，故遁而作他体，以自解脱。一切文体所以始盛终衰者，皆由于此。”

②在西方文艺中，古典主义、浪漫主义、写实主义和象征主义相代谢的痕迹也是如此。各派有各派的格律，各派的格律都有因成习套而“敝”的时候。

③格律既可“敝”，又何取乎格律呢？格律都有形式化的倾向，形式化的格律都有束缚艺术的倾向。我们知道这个道理，就应该知道提倡要格律的危险。但是提倡不要格律也是一桩很危险的事。我们固然应该记得格律可以变为死板的形式，但是我们也不要忘记第一流艺术家大半都是从格律中做出来的。比如陶渊明的五古，李太白的七古，王摩诘的五律以及温飞卿、周美成诸人所用的词调，都不是出自作者心裁。

④提倡格律和提倡不要格律都有危险，这岂不是一个矛盾么？这并不是矛盾。创造不能无格律，但是只做到遵守格律的地步也决不足与言创造。艺术是情感的返照，它也有群性和个性的分别，它在变化之中也要有不变化者存在。比如单拿诗来说，四言、五言、七言、古、律、绝、词的交替是变化，而音节的需要则为变化中的不变化者。变化就是创造，不变化就是因袭。把不变化者归纳为原则，就是自然律。这种自然律可以用为规范律，因为它本来是人类共同的情感的需要。但是只有群性而无个性，只有整齐而无变化，只有因袭而无创造，也就不能产生艺术。末流忘记这个道理，所以往往把格律变成死板的形式。

⑤格律在经过形式化之后往往使人受拘束，这是事实，但是这决不是格律本身的罪过，我们不能因噎废食。格律不能束缚天才，也不能把庸手提拔到艺术家的地位。如果真是诗人，格律会受他奴役；如果不是诗人，有格律他的诗固然腐滥，无格律它也还是腐滥。

⑥古今大艺术家大半都从格律入手。艺术须寓整齐于变化。一味齐整，如钟摆摇动声，固然是单调；一味变化，如市场嘈杂声，也还是单调。由整齐到变化易，由变化到整齐难。从整齐入手，创造的本能和特别情境的需要会使作者在整齐之中求变化以避免单调。从变化入手，则变化之上不能再有变化，本来是求新奇而结果却仍还于单调。

⑦古今大艺术家大半后来都做到脱化格律的境界。他们都从束缚中挣扎得自由，从整齐中酝酿出变化。格律是死方法，全赖人能活用。善用规律者好比打网球，打到娴熟时虽无心于球规，在不识球规者看，球手好像纵横如意，略无牵就规范的痕迹；在识球规者看，他却处处循规蹈矩。姜白石说得好：“文以文而工，不以文而妙。”工在格律；而妙则在神髓风骨，在于脱化格律之后的从心所欲。

（选自朱光潜《谈美》，有删改）

一个人要勇于赴义，敢于求真。——威尔逊

不真实的思想必然地，不由自主地要伪造不真实的事实，因此也就会产生歪曲和撒谎。——马克思

为寻求真理的努力所付出的代价，总是比不担风险地占有它要高昂得多。——德国戏剧家莱辛

在生活中，每个人都发生过有关“真”的故事，有着关于“真”的情感和认识。